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YAZARIN NOTU

Himarava Samani gercek olaylart ve gercek kisileri anlati-
yor. Olaylar biitiiniiyle aktarabilmek i¢in zamani biraz sikis-
tirmak zorunda kaldim. Kitapta adi gecen kisilerle yerler ve
bunlarla ilgili ayrintilar ger¢ek kimliklerini korumak amaciy-
la degistirilmistir. Burada anlatilanlarin s6zii edilen insanlara
huzur ve mutluluk getirmesi ve okuyuculara daha dolu dolu,
daha mutlu ve daha bilgece yasamasi i¢in yeni yollar sunmasi
dilegimle.



GIRIS

Karanlikta olanlara
Bu, o karanligi dagitan 1siktir.

Tripura Rahasya

BENGAL HIMALAYALARININ ETEKLERINDE TARCIN, kaku-
le ve stk bambu ormanlari iizerinde havada kimildamadan asili
duran bulutlar gibidir karla kapl zirveler. Ala boyanmuisg yilbasi
cicekleri ile beyaz gelinliklerini giymis tatulalarin siisledigi si-
radaglar boyunca dizili ahsap evler dimdik ayakta duruyor.

Her yeni dogan giin magara ve tabiat tanr1 veya tanrigalari-
na tapinaklarda diizenlenen torenlerle karsilanir ve giin biter-
ken karanlik miras kalir kargalarin agiz dalasi ile Samanlarin
havada dolasan davul sesine.

Bu dag etekleri bir zamanlar sadece Lepg¢a halkinin ana-
yurduydu. Kendilerine ait bir dili, ¢cehresi ve kiiltiirii olan 6z-
giin bir halk. Bugiin vatanlarin1 vaktinde sinirlarini ihlal eden
Sikkim ve Bhutanllarla, ovalardan gelen ancak su anda biitiin
ticareti elinde tutan Bengalliler ve Mawarilerle, komsu Cinli-
lerin yayilmaci ihtiraslarina karsi1 koymak i¢in gorevlendirilen
Hintli askerlerle paylasiyorlar.

Lepcalar bereketli topraklarini1 daha bagka halklarla da pay-
lagiyor: Ellerinde altin yaldizli bodhisatvalar ve sir dolu metin-
lerle Cin’de uygulanan Biiyiik Atilim Projesi’nden kacan Ti-
betliler; yok olmaya yiiz tutmus Gotik Viktorya tutuculuguna
simsiki bagli, karma ruhlarini temizlemek i¢in hala tiirkiiler
soyleyen Anglo-Hintliler ve Gurkha krallarmin zorbaligindan
kacarak Ingiliz cay1 toplamaya gelen ama gelir gelmez dilleri ve
kiiltiirleriyle bolgede egemenlik kurmaya baslayan Nepalliler.
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Iste bu yogun, kalabalik dag eteklerinde, vadilerinde ve ba-
yirlarinda yasama harikulade bir yaklagim ayakta kalmisg; kati
her inanis, her hiyerarsi, her ruhbanlik ve her dogmay1 redde-
den farkl bir tutum. Bu yumusak, hosgoriilii, asil bilgelik her
tiirlii kotiiye kullanma ve suistimale karg1 asamali inisinasyon-
lar yoluyla korunmaktadir. Ustalik gerektiren bu yolda ilerle-
meyi segenler ben kimim ve ne olduguma inantyorum sorula-
rin1 bir kez daha diisiinmeye davet ediliyor. Uygulamalar tek
bir amag i¢in yapiliyor: Insanlarin kendilerine ve baskalarina
zarar vermeden hayat1 biitiiniiyle korkusuzca, neseyle, bilgece
ve kosulsuz olarak yasamay1 ve sevmeyi 6grenmesi.

Nepalce konusulan Bengal Himalayalarinda -bir ka¢ yil
icinde bir dizi inisinasyondan gectifim yer- bu uygulamali,
doniistiiriici ogretiler Thuture Veda, Konusulan Bilgi ya da
Purna Marga; Biitiinliige, Refaha, Doyuma giden yol olarak
adlandirilmistir.

Ancak, ister balta girmemis ormandan giderek seyreklesen
kara sedir agaclariyla dolu bayirlarda, ister beyaz darilarin
celtik pirinciyle bulustugu ovalarda uygulanmis olsun bilge-
lige giden bu tantrik yol daha ¢ok Paramparaa diye adlandi-
riliyor: Yani “Ileriye gotiiren, aracilik eden, diizeni yeniden
kuran”, “bizim en giizel gelecegimiz” - Gelenek.
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BIRINCI BOLUM

1

Hosgorii ve Ozdisiplin, Comertlik ve Sabur,
Tefekkiir ve Diirtistliik, Bilingli Niyet ve Bilgi,
aclhigini cektigim sekiz degerdir.

Bindra

“NE ISTEDiIGINI BILIYOR MUSUN?”

Kiiciik tapmagin kirmizi kapisinda oturan dingin, huzurlu,
sakin, yiice yabanciya gozlerimi kirpistirdim saskinlikla. Gii-
nesten kavrulmus yiiziinde giiliisiiniin agti1 cizgileri izledim,
caydan lekelenmis disleri ¢ikt1 ortaya.

Huzursuz edici bir detayla beni kesfe cikan gozerindeki
parlak keskinlik, sanki iistiime gecirdigim zirhlar1 teker teker
eritip beni berraklastirtyor, saflastirtyordu.

Ama sorusuna hala yanit bulamamigstim.

Gujarati bahgeleri ile Rajasthani ¢ollerinden, Himachali
yaylalar1 ile u¢suz bucaksiz ovalardan ge¢mis, Himalayala-
rin dogusundaki dag eteklerine varmak icin Hindistan’1 tek
bagima gezmistim. Zamaninda biiylikanneme verdigim sozii
yerine getirmek iizere cocuklugumun iki kahramanin yasa-
minin birlestigi yeri bulmustum: Bir “Hindu” olan biiyiik
amcam Oscar’in bir kabile prensesi ile evlendigi ve ¢ocuk-
larinin sair-filozof Rabindranath Tagore’nin kucaginda oy-
nay1p zipladigi sevilip oksandigi tepe dorugundaki kasabay.
Oniinde verandalarla bungalowlarda bir araya gelmis, kesfe-
dilmeyi bekleyen Anglo-Hint bir kabileye denk gelmistim.
Birbirleriyle kuzen erkekler-kizlar, kuzen amcalar-dayilar,
kuzen halalar-teyzeler. Hepsi birbirine emanet etmis ve bu
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giine kadar getirmis insanin manevi varligint olusturan ira-
deyle ilgili efsaneyi.

Ancak gercekleri bildigim halde, asagida giimiis nehir, yu-
karida karl tepesiyle Kangencanga Dagi ve insanin sogugu
iliklerinde hissettigi bu bayirda sik kinakina (sinkona) agac-
larinin altinda niye oturdugumun, orada ne aradigimin gercek
sebebi hala net degildi.

Her sey, yeni kesfettigim kuzenim Samuel ile Kalim-
pong’da yikik dokiik viran olmus eski yayla merkezine; seb-
ze, baharat, kanli etler ve berbat kokan baliklarin istif edildigi
kalabalik pazar yerine cesaretle kars1 koydugumuz giin basla-
mustt. Kirilmis dua carklariyla, ipe dizilmig renkli boncukla-
ra, el yazmasi metinlere bakmak i¢in egildim. Hizlica taradim
yere serilmis battaniyenin iistiinde sergilenenleri. Ince yaziyla
yazilmis ahsap kurtlanmig bir plaka carpti goziime, fiyatin
sordum. Satici kafasini salladi, bu kadar hasarli ve kurtlanmis
bir seyi almama razi olmadigim séyledi. Onun yerine parlak,
cicili bicili bir mukavva kutuya cekmeye calisti dikkatimi.
Ama benim yiiregim o kirik tahtada kalmist.

Yash adam giiliimsedi.

“Senin dizginsiz bir zihnin oldugunu soyliiyor” diye tercii-
me etti Samuel. “Ve simdi de seni daglarda bir yere, adin bile
duymadigim Lapu-Basti’ye, Lapu kdyiine gotiirmemi istiyor.
Orada birisinin seni bekledigini diisiiniiyor sanki.”

Samuel ve ben birbirimize bakip sirittik. Gengligimizin
verdigi goziikaralikla sokak saticisinin bizi ittigi arayisi te-
reddiitsiiz kabul ettik. Icinde macera barindiran her firsati
degerlendirmeye hazirdik. Eve dondiigiimiizde, Samuel’in ne
bu delismen kesif yolculuk ne de nereden ciktigi ile ilgili bir
sey sOylemedigini fark ettim. Annesi hemen mutfaga gidip
yolluk hazirlamaya basladi, bir yandan da amansiz bir sekilde
sorguluyordu.

Sadece dort giinliik bir yag farki ama epey boy farki vardi
aramizda Samuel’le. Ve bir de kitalar arasi renk ve kiiltiir far-
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ki. Onunla ilk karsilasmamizda hakikatli bir dostluk kurduk.
Cok fazla yorulmadan saf genetik baglari, hatta gen¢ erkek-
ler arasinda kolaylikla kurulan siradan ahbaplhigin Gtesinde
bir samimiyet olusturduk. Samuel’in bitmek bilmeyen sonsuz
yasam sevinci, ince espirililigi, icgiidiisel iyilik ve sevecenli-
g1, korkusuz yakinlik ve sefkati aninda hayranligimi kazandi.
Anglo-Isve¢, Lepcali, Tibetli ve Nepalli kani tasiyan ender
melezlerden olsa da kuzenimle kan bagimizi dogrulayan ka-
rakter ve goriiniis 6zelliklerini ikimiz de bulduk.

Seher vakti yola koyulduk Samuel’le. Daglar1 tirmandik.
Giines doruga yiikseldiginde azigimizda ne var ne yok hepsini
silip stiptirmiistiik. Hint usulii sebze boregi Pakhora, taze do-
mates tursusu, haslanmig yumurta, krep tarzi puri, Tibet sigir1
stittinden yapilan sert peynir Churpi. Cok yol yiiriidiik, nemli
ormanlardan yukari serin ¢amliklara, asagida muson yagmur-
larindan cani ¢ikmig yollardan, iliman mege agaclar ve akga-
agaclara ¢iktik.

Birbirinden uzaga serpistirilmis kOy evlerine, basamak sek-
lindeki tarlalara vardik. Kegilerini, tavuklarimi oniine katmis
giden bir kadin, bizi bayirin asagisina dogru Lapu-Basti’ye
yonlendirdi. Ancak oraya niye gitti§imizi hi¢ bilmiyordum.

Yiirtidiigiimiiz patika dikti, ¢ok da tehlikeliydi. Kapkara
agaclarla dolu ormandan disariya adim atar atmaz sira halinde
dizilmis Kancencanga seriliverdi oniimiize. Ve gercekten bir
an durdu zaman.

Sagimizda bir ¢ift ahsap yapi, bayira tutturulmus: biri tek
odali bir kuliibe, digeri de gosterissiz, sade bir tapinak. Ikisi-
nin de etrafi 6zenle bakilmis ¢iceklerle sariliydi. Ikisinin de
iistii sessiz kargalarla kapliydi.

Adam tapmak kubbesinin golgesinde dyle hareketsiz bir
sekilde oturuyordu ki ikimiz de gérmedik onu. Omuzlarim
yiin bir sal ile 6rtmiis, suruwal denilen beyaz bir pantolonla
sikica sarilmis bacaklar1 ¢apraz halde. Ayaklar diimdiiz, ¢ip-
lak ve siyah.
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“Dayagari aunuhos. Ma asa gardaitye” diyerek neseyle se-
lamlad bizi. “Buyurun liitfen. Sizi bekliyordum.”

Samuel panikle bana dondii. “David-dajoo, niye burada
oldugumuzu gergekten bilmiyorum” diye fisildadi saygili bir
sekilde”agabey” diye hitap ederek. “Bu adam bir jhankri!”

“Bir ne?” diye diglerimin arasindan konusarak sordum,
g0ozii pek kuzenimin tutuklugundan huzursuz olmustum.

“Biz burada tanriganin once insan evladini toprak ile ates-
ten, riizgar ile tastan, yaprak ile sudan yarattigini soyliiyoruz.
Ancak kendi kendimize yarattifimiz sorunlar -bilirsin kis-
kanclik ve ofkeyi- goriince ac1 duydu. Boylece Pundim Chyu
dagindan en temiz en saf kardan bir avuc ald1 ve ilk jhankriyi
yaratti, iyiligimizi, refahimizi gézetlemek icin.”

“Iste dajoo, bu bir jhankri - sozciik anlami, nadir goriilen.
Cok ender olduklar ve bir goriiniip bir kaybolduklart i¢in” ve
essiz iggiidiileri oldugu i¢in.

Cok ilgimi ¢ekti.

“Boynundaki marensi mala’ya baksana!” diye haykirdi
Samuel. “Insan kemiklerinden oyulmus kiiciik kuru kafalar.
Kucagindaki fliitii goriiyor musun? Neden yapilmis biliyor
musun?”’

Dikkatle baktim uzunluguna, tizerinde ki yumrulara. Omuz
silktim ve saf¢a fikrimi soyledim.

“Bambu mu?”

“Hayir, hayir!” diyerek suratini eksitti Samuel, ‘Olmiis bir
insanin kolu!”

Tapmagin basamaklarindaki sakin, uysal figiiriin yiiziine
tekrar baktim. Sicak bir giiliisle yanit verdi ve buyurun gelin
anlaminda basiyla isaret etti.

“Dikkatli ol dajoo” dedi Samuel. “Jhankrilerin olaganiistii
giicleri var...”

Ve boylece 6ne dogru yalmz ilerledim, nazik bir sekilde ve
saygtyla pranam ile bagimi 6ne egdim.
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2

Daginik zihin, acinin sebebidir.

Tripura Rahasya

“NamAskAR HAJUR! Ma David hun” diyerek kendimi tanit-
tim cesur bir sekilde yarim yamalak Nepalcemle.

“Namaskar bhai” diyerek sicak bir karsilik verdi, Kiiciik
kardesim” diye hitap ederek. “Ma Kushal Magar hun.”

Birbirimizle tanismamizdaki hosluk, nezaket Samuel’in
yani bagimda bitivermesini sagladi. O da sayg1 dolu pranam’1-
n1 sundu. Sonra da bana doniip yari fisildar bir sekilde pando-
mim yapar gibi anlatmaya bagladi. Himalayalar’in dogusunda
Nepalce konusanlar arasinda jhankriler iyilestirici, yol goste-
rici, uzlastiric1 ve 6gretmen gorevlerini iistlenmislerdir -sem-
bol, s0z, sarki, davul, dans ve transa ge¢me gibi becerilerin
ustalikla harmanlamasiyla yerine getirilen gorevler.

Bu sorumlulugun sonucu dyle ki biiyiik sayg1 géren jhank-
ri erkekleri ve jhankrini kadinlar1 genelde yalniz, liminal bir
hayat siirerler ama fiziksel gii¢, dayaniklilik, akli denge, iistiin
derecede idrak kabiliyeti ve zihin giiciine sahipler.

Ayni zamanda hem sezgileri kuvvetli hem de ¢abuk kav-
rama yetenekleri var. Boylesi temel bilgileri tagidiklart igin
praktracharinler olarak anilirlar: Asil bigime, kaynaga -doga-
ya- uygun olarak yasayanlar anlamina gelir.

Bu esrarl1 bilgelik karsisinda bir an duraksadim. Hangi de-
lilik sarmistt Kuzen Samuel ile beni de pazaryerinde bir is-
portacinin talimatlarina uyup yola ¢iktik ve bu sessiz, sakin
yabanciya geldik, bakiglar karsisinda kendimi tam anlamiyla
teshire ¢ikmis hissettim.

Fakat Jhankri’nin sicak sevecen giiliimsemesi alip gotiirdii
kaygilarimi.

“Gel otur” diyerek davet etti beklenmedik bir sekilde tasa-
s1z, telassiz Ingilizcesiyle.
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Tapinak merdivenlerine yanina oturdum ama buradan son-
ra benden beklenen kiiltiirel formalitelerle ilgili hicbir seyden
emin degildim. Bu bayirlarda sevmek i¢in ¢ocugun kafasina
hafifce vurulmayacagini, birileriyle beraberken ayaklarimi
gostermeyecegimi biliyordum. Parmagimi asla yalamamam
ve parmaklarimla isaret etmemem gerektigini de. Herkesin
icinde siimkiirmeyecegimi ve kalan pirincin asla dokiilmeye-
cegini veya iistiine basilmayacagini da biliyordum. Ama gor-
gii kurallar1 ile ilgili daha ayritili hi¢ bir sey bilmiyordum.

O nedenle gozlerinden kasten kacinmaya calistim. Gozleri-
mi kars1 dagin tepelerine bulutlarin beklendigi zirvelere diktim.

“Yani cok uzaklardan, yedi nehri gecerek geldin” dedi
Jhankri bakislarimi kendine ¢ekti. “Peki, soyle bana ne istedi-
gini biliyor musun?”’

Gozlerimi yumdum sessizce.

Bu toplantidan ne bekledigimi mi soruyordu, yoksa hayat-
tan m1? Ondan ne bekledigimi mi yoksa kendimden ne bekle-
digimi mi soruyordu?

“Ni¢in burada oldugunu heniiz bilmeyebilirsin” dedi ka-
famdan gecen sessiz siipheleri anlamiscasma. “Ama tekrar
soruyorum. Ne istedigini biliyor musun?”

Yetistigim kiiltiirde mortgage kredisi ile rahat bir ev almak,
comert bir kredi kart1 tasimak, giinesli tatiller, 1511 151l parlayan
bir araba; her sey dahil seyahatlere ¢cikmay1 ve dis dahil adam
akilli saghk giderlerimi karsilayacak bir emeklilik istedigim
sOylendi hep. Birlikte yasayacagim, neslimi devam ettirecek,
varligimi megrulastiracagim cocuklar ve genis aile baglari ku-
rarak zorunlu ziyaretleri beraber yapabilecegim giivenilir ve
sabirli bir es istedigim soylendi bana biiyiirken.

“Ne istedigini biliyor musun?” diye vurgu yapti Jhankri.
‘“Zira bu her seyin baglangicidir.”

Belli ki bu tertemiz dag havasiydi i¢ime ¢ekince kocaman
biiyiik bir gercekle kars1 karstya birakan. Bana istedigim sOy-
lenen seyleri ben istemiyordum. Ama onun yerine ne istiyo-
rum bilmiyordum.
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“Hayat sinirsizdir kardesim” diye fikrini belirtti jhankri
sonra da egilerek elini kalbimin iistiine koydu. “Ama niyet
olmazsa hayat hep yarim yasanir. Akilli bir insan hi¢ bir seyi
amacsiz yapmaz, nedenlerini ve sonuclarini dnceden diisiin-
meden hi¢ bir seye kalkismaz. Her yeni dogan giinii bilincli
bir niyete adamadan hi¢ bir sey yapmaz.”

Samuel’e tekrar goz attim, beni isaretle ¢cagirmasini uma-
rak. Ama bagini yana yatirip, kaglarin1 yukariya kaldird1 sanki
anlamam gereken gizli bir isaret veriyordu.

“Soyle, seninki ne?” diye sordu Jhankri. “Yaptigin seyleri
nicin yaptigini, soyledigin sozleri nicin soyledigini, diisiin-
diiklerini ni¢in diisiindiigiinii biliyor musun? Degilse gosteri
yapan bir maymun, egitilmig bir kopekten farkin var mi ger-
cekten, kendisine dgretilen davranislar sadece ddiil veya dvgii
vaadiyle yahut ceza veya reddedilme korkusuyla yapan?” Bu
sorusuyla birdenbire bir sanct hissettim, haksizliga ugradigimi
diisiinerek ofkelendim, icerledim.

Ne var ki bu adamin yiiziindeki kararlilia, giivene bakin-
ca hissetigim hakaretin altinda yatan rahatsiz edici bir itiraf,
kabullenis fark ettim: Belki biraz sahip ¢ikabilirdim eger yap-
t1igim, soyledigim veya diisiindiigiim her seyde herhangi bir
amacim olsaydi; bagkalarinin beklentilerini karsilamak ote-
sinde; bitmez tilkkenmez, sonu gelmeyen, kendi menfaatlerimi
tatmin etmenin 6tesinde.

Kendi kendime yarattigim siradan giinliik heveslere, kor-
kulara, kaygilara siirekli ayni tepkileri vererek gecirilen bir
hayat yasamaya mahkim muyum? Dahas1 boyle bir hayati
gercek hiir irademle isteyerek mi yasiyorum hakikaten? Peki,
kemikten siisler takmis, parlak ve berrak gozlii bu minyon
adamin gecerli, uygulanabilir bir alternatifi olabilir mi?

“Bizim dag gelenegimiz farkli bir varolus sekli sunar”
dedi Jhankri kendinden gayet emin bir sesle, gene aklimdan
gecirdigimi zannettigim ama sesli bir sekilde dillendirdigimi
fark etmedigim diisiincelerime karsilik verdi. “Zira kendimi-
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zi anlamay1 Moksha Shastra temeline oturtmus bir halkiz biz
-Ozgiirliik derslerine.”

Bana epey yaklasmisti. Elbiselerinden, nefesinden gelen
hos baharat kokusunu alryordum.

“Dogrusu basit yollar i¢in resmi, ¢ok ciddi bir baglik bu. Her
diisiince, her sdylem ve her harekette aciklik, netlik saglamanin
yolu. Ciinkii her sey acik bir niyetle, bir amacla yani bhavana
ile yapilir -bu bir seylerin biiyiiyiip serpildigi yer, diger bir de-
gisle verimli tarla anlaminda kullandigimiz bir sozciiktiir.”

Gozleri sebzelerini, tapyoka (bir tiir nisasta) ile piring tar-
lasini taradi. Sanki konuya vurgu yapiyordu.

“Bu gelenegimizin 6zgiirlestirme giiclidiir -Zira niyetini
degistirmeyi, maksadini degistirmeyi secersen, diinyayla etki-
lesimin degisir ve boylelikle hayatin degisir.”

Elini kendi kalbinin iistiine koydu 6nce sonra benim kalbi-
min iizerine yumusak bir sekilde yerlestirdi.

“Ve bir kez daha soruyorum: Kardesim, ne istedigini bili-
yor musun?”

Gozlerinin i¢cine baktim ve giilimsemesine giilimsemeyle
kargilik verdim. Bana cevabimi vermisti. O ana kadar 6gren-
mek i¢in yanip tutustugumun farkinda olmadigim dersler ¢ok-
tan baglamisti.

3

Bilgi senin kullanabildigin bir seydir.
Inanc ise seni kullanan seydir.
Idris Sah

“Bizim THUTURE VEDA iLE iLGiLi NE BIiLIiYORSUN?”
diye sordu Jhankri, “Daglarimizin Konusulan Bilgisi, Shaiva
Tantra Yoga ile ilgili?”
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Gergek olan hig bir sey bilmedigimdi. Basit, meditatif yoga
yapmistim genclik yillarimdan beri. Ergenlik doneminin fi-
ziksel, duygusal firtinalarini dindirmek icin kiitiiphaneden al-
digim bir kitaptan 6grendigim teknikleri uygulamistim. Ama
Shaiva terimi hala bir sird1 benim i¢in. Ancak Tantranin Bati
Bolgesinde hafta sonlar1 inzivaya cekilmeyi, kokulu mumlar
ile erotik mistisizm denilen bir hevesi ¢agristirdigini itiraf
edecek cesareti bulamadim.

Yanima oturmak i¢in yukar1 dogru gelen Samuel’i dirse-
gimle diirttiim ve sirtim1 kamburlastirdim.

“Pekala, dogu Himalayalardaki Gelenek c¢ok eski kadim
bir gelenektir” diye anlatmaya basladi Jhankri. “Gergi yas iyi
bir yol oldugunu anlatmaz. Ancak, yollarimiz 6nceki sayisiz
nesiller tarafindan denenmis, armdirilmis.”

Samuel’e baktim -6nceki kaygilarmin aksine, kendisiyle
hi¢ bagdasmayan bir agirbaslilik, bir ciddiyet takinmisti. Oyle
ki daha giiclii bir dirsek yedi benden.

“Atalarimizin Gelenegi pratik, uygulamali bir yontemdir;
diistinmeden aldigimiz ancak kendimizi ve bagkalarini yanlis
gormemizi saglayan inanglarimizi ve varsayimlarimizi goz-
den gecirmemize, irdelememize kilavuzluk eder. Bir yontem
ki alisilmis tipik algilarimizin sinirlarimi zorlayip asarak her
seyin birligini fark etmemizi saglar. Boylece hayati biitiin
yonleriyle dolu dolu, daha korkusuzca -sonug olarak da daha
etkili, bilgece ve daha biiyiik doyum alarak yasamay1 ve sev-
meyi 0greniriz.”

“Biiyiik vaatler bunlar” diye yanitladim.

“Hepsi kendini tanimak yolunda yavas yavas derinlere
inerek yerine gelecek, gerceklesecektir” dedi giiliimseyerek.
“Hissetmek, diisiinmek, konusmak ve davranmak iizere yapti-
gimiz se¢imleri daha iyi anladigimiz zaman kayitsiz, diisiince-
siz, zarar verici davraniglarimiz etkisini kaybedecektir. Boy-
lelikle kendimizi bagkalarina her zamankinden daha yararl
bireylere doniistiiriiz.
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Bunu sevdim. O zaman bu, yaslanmay1 geciktirici, cinsel
giicii arttirict “ezoterik” pratikler veya kendi kendini Kaf da-
ginda goren seckin insanlardan olusan bir cemiyete iiyelik hak-
ki kazanmak degil. Baz1 narsisistik ‘kisisel gelisim’ firsatcila-
r1 icin ‘Kundalini Uyanis1” veya ‘Cakralart A¢cmak’ da degil.
Oz-farkindalik adi altinda gizlenmis 6z-¢ikarcilik hig degil.

Bu farkliydi. Pratik uygulamali bir yontem diye 1srar edi-
yordu Jhankri. Bu yontemi uygulayanlari doniistiiriip bagka-
larma yarar saglayan insanlar haline getiriyor.

Merakimi uyandirmigti.

“Peki, Geleneklerinizi kim yonetiyor?” diye sordum. Bazi
Brahman patronlar1 veya kutsal mahkemeleri ellerinde tutan-
lar ya da yine Batililar tarafindan finanse edilen bir ashram
oldugunu diisiinerek.

“Bu yolu takip edenlerin bir organizasyonu yok™ diye ya-
nitladi. “Ne ruhbanlik ne dogma ne de inan¢ veya mezhep
-zira bizim Gelenegimiz bir din degil.”

Yetistigim kati1 din okullarina geri gittim, muhterem din
adamlarindan olusan personeline gosterilen zorunlu saygi ve
itaati diisiindiim. Oysa hig birisi sahip olduklar1 unvanlara, bi-
zim gecici, diinyevi ihtiyaclarimizla ilgilenen temizlik gorev-
lilerinden veya yemegimizi hazirlayanlardan daha miistahak
degildi. Ve sonra gizofrenik Pazar Okulu tanrisina okumak
zorunda brrakildigim komiinal ilahileri; se¢ilmis adamlarina
acimasizca toplu kiyim yapmalarin1 emrederken, bize bagis-
layici, miitevazi ve miilayim olmamizi bilhassa istirham eden
tanriya.

Cocukken bile farkindaydim sadist oldugu apacgik ortada
olan; diinyay1 suda bogarak yok eden, bir kadim tuza ceviren,
Misirhi bebekleri dldiiren ilaha tapinmam i¢in egitildigimin.
Ayni tanrinin Musevi bir peygambere “Keltos” lakabi tak-
maktan bagka hi¢ bir sugu giinah1 olmayan kirk iki ¢ocugun
vahsi ayilar tarafindan parcalanarak oldiiriilmesine izin verdigi-
ni ilk 6grendigimde hissettigim feci 1stirabr hala hatirliyordum.
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Hemen sonra boylesi hikayelerin reddedilmeyecegini, Eski
Ahit’e ilave edilen Yeni Ahit’te psikopatligi aleni olan bu ba-
banin bize eziyet etme, bizi agliktan 6ldiirme, zehirleme, yakip
kiile cevirme niyetinin sayfalarca anlatildigini 6grendim.

Bu yiizden hep merak etmisimdir: Sirf kendilerinden farkl
bir diinya goriisiine sahip olduklari i¢in gorevlendirdigi azin-
ligin defalarca kendi komsularini kasap gibi dogramasin izin
veren, bu d¢ alan ve kiskang tanr1 nasil olur da bana dnce ken-
disini, sonra komsumu sevmemi emredebilirdi?

Egitimin asiladig biitiin dini konularda mevcut insanin ka-
fasin1 bulandiran bu durum bir zamanlar bitmek tiikenmek bil-
meyen meraki olan kii¢iik bir cocugu yani beni dini gelenekleri
aragtirmaya itmisti; disipliniyle, ilkeleriyle biiyiitiildiiglim Pro-
testanlik dininin de 6tesinde. On yasima bastigimda Frazer’in
Golden Bough (Altin Dal) isimli kitabi, hem Yunan Mitoloji-
sinde yavrukurt rozeti kazanmak i¢in hem de Iyonlarin kullan-
dig1 eski Yunan alfabesini kendi kendime 6grenmek i¢in ilham
vermisti bana. Daha sonra da Beowulf destan1 ve Tolkien’in
Hobbit isimli roman ile biiyiilenerek Iskandinav mitolojisi tan-
rilari1 okumustum. Annem ve babamin korktugu gibi, Futher
alfabesi olarak bilinen Runik yazisinin pratigini yapmistim bii-
tiin yaz boyunca. Bagka yazi1 kullanmamistim o yaz.

Yeniyetme donemimde semavi dinlerin kokenine inmeye
karar vermistim. ik once cep biiyiikliigiinde penguen yayinla-
rma ait bir Kur’an aldim okul kiitiiphanesinden. Sonra Agke-
naz Yahudileri tanimak i¢in sinagoga daldim, siinnet olmay1
aragtirdim ve bir giin 6gleden sonra o garip seyi yaptim: siin-
net derimi kestirdim eziyetli bir sekilde.

Akademik baskilarin artmasi iizerine, hi¢ bir degisiklige
ugramamis vaftiz torenlerine dondiim. Hem Roma Katolik
Kilisesi ‘Katolik’ geleneklerini arastirmak hem de Latincemi
gelistirmek icin. Bu da kargilik olarak, kendim i¢in vaktinden
evvel ekmek ve sarap ayini yapmama yol agmist1. I¢ karartic,
uzun kis donemimi ara vermeden ¢aligsarak gecirmistim.
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On dort yasimda iken sokakta zayif, ¢elimsiz bir Birmin-
ghamli yaklasmist1 yanima. Insam1 tedirgin eden sifira vurul-
mus sacglara, parmaklarinda siirekli ¢aldig1 zillere ragmen
bana hediye ettigi Bhagavat Gita’y1 (Rabbin ezgisi - kutsal
bir Hindu metni) okudum. Kash kuvvetli gencler, Arjuna ve
Krisna’nin muhtesem tasvirleriyle biiyiilendim. Ama edilgen
adanmiglik felsefesi, kast sistemi yani insanlar1 dogustan sinif-
lara bolmesi, kadin diismanligi (mizojini), otoriter ruhbanlik
anlayigina itaat kisa zamanda bastaki cazibesini alip gotiirdii.

Yehova’'nin giiler yiizlii sahitleriyle, Cristadelphian tarikati
miiritleriyle ve Scientology (bilime inananlarin tarikati) tiyele-
riyle konustum. Dinlerini yaymak i¢in kullandiklar1 brosiirleri,
kitapciklar1 taradim. Metodist misyonerlerle Moonie tarikati
mensuplarini evime davet ettim, onlara arpa suyu ve iistii cikola-
tal1 biskiiviler (jaffa cakes) ikram ettim ihtiyatl bir tarafsizlikla.

Ne var ki hepsinin ortak bir egilimi vardi: Dogustan sahip
oldugumuz insaniyetin ayagimi kaydirip yerine kendi yerlesik
buyurgan “manevi” kaidelerini koymak. Bu lekesiz, saf, ma-
sum insancil cemiyetlerin hepsinde yeni bir ayrimcilik siste-
mi; hepsinin kutsal kitaplarinda samimiyetten uzak dille ifade
edilen sozde barig getirme iddiasi, kutsal metin dilince aleni
bir saldirganlik vardi. Ve belki en huzur kagirici, endise verici
olan suydu: Bu korii koriine inang ve bagliligin viilmesiy-
le sagduyu aleni bir sekilde yok edilmeye caligiliyordu. Ma-
alesef her tarafa yayilan bu egilimin yozlagsmis ortacag batil
inang¢larindan hig fark: yoktu.

Simdi bana sunulmus yeni bir yol vardi. Bir yasam yolu ki
hem buyurucu, baskici patriyarkal inanistan hem de amirane
bir 6greti olmaktan tamamen uzak. Ve bu yol beklenmedik bir
sekilde kargima ¢ikan ama ayni zamanda kesinlikle arastiril-
mas1 gereken bir yoldu.

“Peki, eger bir din degilse” dedim “Gelenek nedir?”

“Hayata pratik uygulamali bir yaklagim; istikrarli bir bi-
cimde adim adim bilinci genisleten bir yol” diye yanitladi
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Jhankri. “Bu yolda yiiriiyenler, hem birbirlerine empoze et-
meye calistiklar1 hem de aile, sosyal veya dini kiiltiir ile ken-
dilerine zorla kabul ettirilmeye calisilan kisitlamalarin otesi-
ni géormeye idrak etmeye can atanlardir. Ve boylelikle biitiin
insanlarin iyiligine ve refahina, insanligin kalitesine aktif bir
sekilde katki saglayabilenlerdir.”

“Peki, o zaman tapinaginizdaki tanr1 heykelleri ne?” diye
kars1 ¢iktim, omuzlarinin iistiinden kirmizi kapilara bakarak.
Samuel dik bakisimi izledi ve icgiidiisel bir sekilde elini kal-
binin iistiine koydu.

“Bizim tanrilarimiz ve tanricalarimiz yolun yabancilarina
sasirtic, kafa karigtirict goriinebilir. Ancak hepsi ayni, 6zdes
birligin sembolleri sadece. Ozbiling ve enerji birliginin; kar-
galar, cicekler, aaclar, mevsimler, yildizlar -ve sen- hepsi bir,
sadece bir ifade.”

Hos kokulu tapmagin icine dikkatlice baktim, koyu kirmi-
71 bir kumagsa sarili tanriga figiiriine takildim. Merak ettim,
havaya kalkmis sekiz kolu vardi, sefkatli bir giiliisii ve agzi,
dislerini gosteren bir kaplan agziydi. Hi¢cbir sey anlayamadim.

“Onlar1 ise yarayan yararli arag-gerecler olarak diisiin.
Hepimizin diisiincesizce, sorgulamadan uyguladig1 yararsiz,
hayatimiz1 baltalayan davranis Oriintiilerini kesfetmek ve de-
gistirmek i¢in kullandigimiz araglar.”

Gozlerim tapinagin golgesine takilip kaldi.

“Ciinkii inand1gimiz 6z imaji, dolayisiyla yansimay1 degis-
tirirsek, kendi kendimizi degistirmis oluruz.”

“Sizleri neseli giiler yiizlii yapan bu mudur?” diye sormak
zorundaydim. Ciinkii bu bayirlarda halkin bu yalin 6zel nite-
ligine vurulmustum.

“Elbette. Gelenek bize hayatta, burada ve simdi mutlulugu
aramay1 ve kucaklamay1 6gretmekte” dedi Jhankri giiliimse-
yerek “ahlak ilkelerine ve rahiplerine baglilik gosterip boyun
egdigimiz icin 6ldiikten sonra vaat edilen 6diil beklentisi i¢in-
de olmaktan ¢ok.”
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Merakli, naif, ergenlik yillarimi animsadim. Papazlara
giivenip biitiin “suclarim1™ itiraf edip giinah ¢ikartyordum.
Aslinda gayet normal olan ama kendi degerlerine, bir erke-
gin adamhiga tekamiilii tanimlarma uymadigi icin lanetleyen
tehditleri dylesine mantiksiz, dylesine yersiz geliyor ki simdi.
Ne var ki o zamanlar, olgunlagsmakta olan bedenime siddetli
tiksinti ve bedensel haz uyanislarina karsi korku tohumlar: ek-
melerine izin vermistim. Kutsal kitaplarinin kinadiklarina ba-
karak feci sona mahkiim olduguma; ilahi hasatta bos bir bagak
olarak ayrilacak, Kiyamet Giinii tanriin tarlasinda aniz olarak
yakilacagima beni ikna etmelerine izin vermistim.

Kendi “kurtulus” versiyonlarmnin bizi insan yapan temel
ozelliklerin otesine gecince ancak kazanilacagini israrla soy-
leyen papazlar ile ilgili huzur kagiran anilarim ve simdi bu
Jhankri’nin insana yeni bir cesaret, giiven, hatta huzur veren
sozleri arasindaki tezat bundan daha agik, anlasilir olamazdi.

“Hig siiphen olmasin, bizim Gelenegimiz tamamen yasam-
la barisik, hayat doludur’ dedi 151k sacan gozleriyle. Temel
ilke insanin hayat biitiiniiyle haz alarak, agiz tadiyla yasamasi
ve bilincin geniglemesidir -dogrusunu istersen aydinlanma ile
ilgili bazi terimlerle bir ve ayni.”

Giiliisiine katildim giiliisiimle.

Ve heniiz adimimi atti§im yeni hayat1 “Yasasin” diyerek
alkiglamak geldi icimden.

4

Kurtulus bence vazgecgiste degil.
Ozgiirliigii yakaladim, hissediyorum, bin keyif bagiyla baglandim.
Rabindranath Tagore

KusHAL MAGAR ESKi PUSKU BiR TENCERE yerlestirdi acik
havada yaktig1 atesin iistiine ve su kaynatmaya bagladi.

24



