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Onsoz

SUKRAN VEYA TESEKKUR KONULU YENI BiR PROJE UZE-
RINE calistigima gore bu Mart sonu sabahina masmavi bir
g0k, ctvildagan kuslar ve oturma odamda toplanip “Kumbaya”
sarkisini soyleyen dostlarla uyanmam gerekirdi.

Onun yerine, olabilecek her sey ters gitti.

Ama bir gsekilde giines 1sinlarin1 gorebilmeye devam ettim.

Ilkin eski Volvo’mun mars1 basmadi, akiiye kisa devre
yaptirmak da ise yaramadi. Komsum imdadima yetisip beni
yirmi dakika uzakliktaki istasyona birakarak giinii kurtardi.
Sehre inmis, yagmurlu, riizgarh sokaklara karigmistim ki tam
gaz ilerleyen bir otobiis koca bir camurlu su birikintisini iize-
rime sigratti.

“Iyy!” diye bagirdim ama bu sira dilim daha bir keskin ol-
mus olabilir.

Gelen gecen bir- iki kigi halime anlayigla yaklagip benim-
le birlikte sdylendi ama 6nemli toplantima bdyle savastan
cikmig gibi gitmek istemiyordum. Gozde magazam birkag
sokak otedeydi, gidip ¢abucak bir etek aldim, iistiimdekiyle
degistirdim.

Toplantiya vaktinde yetistim. Goriisecegim CEO’nun ya-
pay bir yanik teni vardi, saglart alabildigine kopiikle bi¢im-
lendirilmisti. Konusmam boyunca SMS yazmakla mesguldii,
basini ancak sozlerimin sonunda kaldirabildi. “O etek ne de
yakigsmig sana” dedi.

Bir proje sunduguma, es bulma sayfasina da ¢ikmayacagi-
ma gore sinirlenmem gerekirdi ama giildiim ve “sa¢ bakimina
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benden fazla para harcayan bir adamla caligmaktan kurtul-
dun” dedim kendime.

Sekiz yasinda bir yaz kampinda karsilagali beri en yakin
arkadasim olan Susan ile kahve icmeye gittim. Son derece sa-
dik, siddetle elestirel, acitmasizca da soziinii sakinmazdir.

Giinlimiin nasil gectigini anlattifimda “Perisansindir her-
halde” dedi.

“Pek degil. Olumlu olmaya caligtyorum.”

“Marg1 basmayan bir araba karsisinda nasil yapacaksin
bunu?”

Derin bir nefes aldim, bu kadarmi yapabilirdim. “Araba
on dort yasinda, 150 bin mil yapmis. Bu kadar uzun 6miirlii
olmasini diinyada beklemezdim. Daha 6nemlisi, yardimima
kosan hog bir komsum var.”

“O 1iyi olmus bak” diye teslim etti Susan. “Peki, ya kaldi-
rimda iliklerine kadar 1slatilmak?”

“Isin eglenceli yanina bak. Salak CEO etegime iltifat etti.
Banka soymaya gerek kalmadan yeni bir kiyafet alacak kadar
talihli oldugumu diisiin.”

Susan kahvesine iki paket Splenda atip higimla karistir-
di. Yillarca daha fazla paraya ihtiyacim oldugunu sdyleyip
durmusken simdi elimdekini boyle takdir etmem degisiklik
olmustu.

“Ben senin en yakin arkadaginim, istedigin kadar yakina-
bilirsin.”

“Icimden yakinmak gelmiyor” dedim onun kadar kendimi
de sagirtarak. “Olan1 degistiremem, onun i¢in buna iligkin dii-
stincemi degistirmek iyi geliyor.”

Susan kahvesinden biiyiik bir yudum aldi. Hirsli, tutkulu
biridir. Isinde son derece basarili olmakla birlikte cogu zaman
stres ve baski altindadir, arada bir de depresyona girer. Hepi-
miz gibi akli istediklerinde, elindekilerle mutlu olmay1 unutur
gider. Moralimin bdyle iyi olusunun sinirine dokunmasindan
endiselenmistim ama kasini kaldirmakla yetindi.
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“Uzerinde galistigin siikran seyi buysa galiba benim de ih-
tiyacim var. Nasil iiye olunuyor?”

Sirrmi paylagmanin vaktiydi. Bir pecete cekip {iizerine
“Bugiin Siikran Duydugum Ug Sey” yazdim. Peceteyi masa-
nin 6biir ucuna itip kalemi Susan’a uzattim.

“Yaz” dedim.

Susan pegeteye o kadar uzun bir zaman bakt1 ki sonunda
geri ¢cekip Ug’iin iizerini ¢izip “Bir” yazdim.

“Kolaydan baglayalim” dedim.

Birka¢ ay once benim de yaptigim tam bu olmustu. Her
giin siikran duydugum bir seyi not almanin her seye iliskin
tavrimi degistirebilecegini artik biliyordum. Isil 1511 bir giinba-
timu. Iyi bir arkadagin kucaklamasi. Baharin ilk belirtisi.

Tek bir sey.

Kim yapamaz ki bunu?



BiRINCi KISIM
%
EVLILIK, ASK VE AILE

Bizi mutlu edenlere siikran duyalim;
ruhumuza cigek actiran hos bahgivanlardur onlar.

-Marcel Proust



BiRINCi BOLUM

Nankor Bir Hanim Olmak
Istemiyorum

Porzitif yagama yilimi baslattigima siikrediyorum

Siikramin stresi azalttigr, uykuyu iyilegtirdigi,
beni de daha mutlu ettigini 6grendigime memnunum

Sadece iyi diisiincelerle dolduracagim giizel
bir giinliigiim oldu, talihliyim

SUKRAN DOLU YASAMA ARZUM, suratimda yapay bir gii-
liimsemeyle sampanya kadehi elimde, dylece dikildigim bir
partide, gece yarisina birkac¢ dakika kala Yeni Y1l kutlama-
sinda bas gosterdi. Sahip oldugum nimetler yerine suradan
cekip gitmeme kalan dakikalar1 saydigimin farkindaydim.
Asin yiiksek topuklar ayagimi acitiyordu, kafam gece boyu
bangir bangir calmig miizikten sismisti. Uzerimde miniden
daha mini siyah bir elbise vardi, eve gidip korsemi ¢ikarma-
ya can attyordum.

Mekanin bir kosesindeki televizyonda Yeni Yil sarkisi
giimbiirder, ben insanlarin California’da dagitip Washing-
ton’da vur patlasin eglendiklerini, Boston’da ortalig1 ayaga
kaldirisint seyrederken, “Acaba iilkede benden daha iyi vakit
geciren var midir” diyordum. Ya da “belki” der gibi bir hava
takinmaktaydim.

New York’ta herhalde bir milyon eglence diigkiinii Times
Meydani’nda toplanmuis, top al¢aldik¢a haykirislar: goge yiik-
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selmekteydi. Disarida sicaklik sifirin altinda oldugundan, giin
boyu da yakinlarda bir tane bile portatif tuvalet bulunmaksizin
metal citler ardinda tutulduklarindan gece yarisim1 heyecanla
bekleyislerini anlayabiliyordum. Yeni Yilin gelip ¢catmasi her
bakimdan bir rahatlama olacakti.

Waterford topu inigini tamamladi, konfeti yagmuru, boru-
larin 6tiisiiyle yeni tarih LED 1siklarla yazildi.

“Mutlu Yillar!”

Esim Ron, gelip kii¢iik bir opiiciik kondurdu, kadehlerimi-
zi tokusturduk.

Bekleyis sona ermis, kimse daha ne yapacagini bilemiyor-
du. Televizyon, aya inis ya da futbol liginin sampiyonun belir-
lendigi antymaisg gibi topun inigini yeniden gosteriyordu. Barin
yaninda duruyordum, kadehindeki sampanyay1 tazeleyen bir
kadin gordiim. Makyaji dagilmis, gézyaslarr yanaklarma sii-
ziiliiyordu.

“Iyi misiniz?” diye sordum.

Gozlerini ovusturarak “Hayir” dedi. “Yilbaslarindan nefret
ediyorum. Sirf topun biri agag1 saliniyor diye herhangi bir sey
degisecekmis gibi davranmak niye? Gece yarist oldu bile ve
ben hala cam pabuglu bir prensese filan doniismedim igte.”

Gecenin bir yarisi Kiilkedisi’nin inceliklerini tartismamaya
karar verdim (cam pabucu diisiiriip prenses olusuna son verdi-
g1 and1 bu, kardes) ve aceleyle ondan uzaklastim. Ama sorusu
havada asili kalmisti. Ne degisecekti? Yeni Yili umutlar, ¢il-
ginca beklentilerle karsilariz — cogumuzun bu kadar tedirgin
olmasinin nedeni bu olabilir. Ama sirf takvimden bir yaprak
daha koptu diye hayatin daha iyi bir hale gelmeyecegi konu-
sunda hakliydi.

Disaridan baktigimda iyi bir hayatim oldugunu biliyor-
dum. ki harika oglum, yakigikl1 bir kocam, ilging bir isim ve
yakin dostlarim vardi. Fakat cogu kisi gibi ben de genellik-
le yasamda zevkler yerine negatif seylere odaklaniyordum.
Son on iki ay gayet iyi gecmisti gegmesine ama kafama sap-
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kay1 taktigim gibi danslar etmek icin kendimi sokaklara ata-
cak kadar heyecan verici bir seyler de olmamisti. Kendimi
gelecek yil burada hayal etmeye ¢alistim. Topun bir sonraki
inisinde beni su andakinden daha mutlu edecek ne olabilirdi?
Oniimiizdeki aylarda biiyiik ikramiyeyi kazanip Hawaii’de
cennet gibi bir koya taginabilir ya da bir ¢coksatar yazabilir-
dim. Ama bunlardan biri gercekten ise yarar miydi? Kendi-
mi simdiden piyango gelirine konan muazzam vergilerden,
Maui’de giinesin kavuruculugundan, The New York Times
coksatarlar listesinde alt1 haftacigin azligindan sdylenirken
isitebiliyordum.

Oniimiizdeki y1l cogu gibi gececekse bazi iyi seyler, bazi da
pek o kadar iyi olmayan seyler yasanacakti. Yakin bir ge¢mis-
te slikran konulu bir arastirmayi izlemis, Today programinda
bu konuda konugmustum. Arastirma beni pozitif tavirlar ko-
nusunu enine boyuna diisiinmeye ve incelemeye itmisti. Do-
lay1siyla 6niimdeki on iki ay konusundaki hislerimin gercekte
olanlardan c¢ok her giiniime tasidigim ruh hali ve tavirla iligkili
oldugunu biliyordum. Onemli olan kosullar degil, benim on-
lara nasil karsilik verdigimdi. Elimi baglayip harikalarin ger-
ceklesmesini bekleyebilir — yine de bir kusur bulabilirdim. Ya
da karsima ¢ikan olaylar1 kabullenip daha fazla takdir etmeye,
kiymetini bilmeye ¢aligabilirdim.

Mantomu almaya gittigimde Kiilkedisi olamayan kadinin
da ¢ikmaya hazirlandigini gérdiim.

“Dilerim 1yi bir y1l ge¢irirsiniz” dedim.

“Iyi filan olmayacak” diye karsilik verdi.

“Belki siz daha iyi bir hale getirebilirsiniz. Bu arada, man-
tonuz cok giizelmis” dedim o koyun yiiniinden kahverengi
mantosunu askidan cekerken.

“Eski. Yeni bir tane olsun isterdim. Sizinki daha giizel.”

Benimkinin de eski, kolunda da bir leke oldugunu sdyleye-
bilirdim ama kendimi tuttum. Demin hangi karara varmigtim
ben? Dogru ruh hali ve tavir, degil mi? Mantom birden biitiin
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yasamimin simgesine doniistii; madem elimde bu vardi, takdir
etmeliydim. “Nankér Hanim” olmak istemiyordum.

Ellerimi ceplerine sokup canlilikla, “Sicak tutuyor, rahat da”
dedim. Hay Allah, parmaklarimdan biri astardaki delige giri-
vermisti. Ama ne delikler, lekeler ne de yipranmis etek baskisi
beni durduramayacakt1 artik. Gelecek yilbasi daha mutlu ola-
caksam tavrim iizerinde calismaya simdiden baslamaliydim.

Ertesi sabah, Manhattan’daki dairemizin dikey kanatli perde-
lerinden iceri akan giinesle planladigimdan erken uyandim.
Banliyode gecirdigimiz yillardan sonra iki sene once sehre
tasinmistik, genis pencereler ve irmak manzaralarini cok sevi-
yordum. (Yetiskin ogullarimiz, sehrin banliydyii andiran tek
yerini buldugumuzu sdyleyerek takiliyorlardi.) Hava raporu
firtinanin eli kulaginda oldugunu soyliiyordu, zaten kisg da o
ana dek karli ve soguk ge¢misti. Ama durdum ve celik grisi
goklerden siiziilen bir par¢a giinesin tadina vardim.

Mutfaktan yiikselen tabak ¢anak sesiyle iizerime bir blu-
cinle tisort gegirdigim gibi kahvalti hazirlayan Ron’un yanina
gittim. Evde yalnizdik ama tezgaha bir James Cameron filmi-
nin tiim ekibine yetecek kadar malzeme ¢ikarmisti. Yanagina
bir opiiciik kondurup “Giinaydin” dedim.

“Sence ben nankor miiyiim?” diye sordum.

Izgarada peyniri baloncuklanan bir tostu ¢evirirken “Bu-
nun i¢in siikran duymana gerek yok™ dedi. “Sevdigim bir is.”

“Yok, kahvaltidan fazlasin1 dediydim. Sence ben... hayati
takdirle karsiliyor muyum?”’

“Ha, hayat” deyip gozlerini sdyle oturakli bir cevabi pisirip
Oniine getirmesini beklercesine tavaya dikti. “Elindekinin kiy-
metini belki gerektigi kadar bilmiyorsun. Dikkatin fazlasiyla
dogru yerine yanlista.”

“Bundan boyle daha fazla siikran duymaya calisacagim”
dedim. “Yilin plan1 bu. Sanmiyorum beni daha mutlu edecek.
Belki ikimizi de.”
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“Denemeye deger” dedi.

Iste bu kadar. Karar alinmist1, neler olacagini gorecektik.

Ron’un tersinden koydugu spatuladan tezgaha sicak yag-
lar damladi. Agzim1 agmigken dilimi 1sirip sustum. Sikayet
yerine takdir yoluna koyulacaksam granit iizerinde gollenen
tereyagini bilmezden gelip mutfagi kaplayan sicak tarcin ve
vanilya kokularia odaklansam iyi olurdu. G6zlerimi kapayip
erkenden kalkip yumurta kiran, ekmekleri kizartan bir kocam
oldugu icin ne kadar talihli oldugumu kendime animsattim.
Bana kalsa sade yulaf ezmesini tercih edecegimi ise kendime
sakladim.

O giin 6gleden sonra mutfak aligverisine ¢iktim. Araba-
y1 reyonlar arasinda iterken tanidik bir Joni Mitchell sarki-
st, “Big Yellow Taxi” ¢almaktaydi. Yitirene dek elindekinin
kiymetini bilmemeyle ilgili yaslh sarki sozlerine mirildanarak
katildim. Normalde donuk gidalar boliimiinde kulaga c¢alinan
miizikler hayat degistirici degildir fakat ben bunu dogru yolda
oldugumun bir igareti olarak almistim. Mitchell’in sarkisim
Bob Dylan’dan Counting Crows’a kadar yiizlerce miizisyen
yorumlamigsa nedeni hangi miizik tarzinda olursa olsun me-
sajimin hedefi on ikiden vurmasiydi. Cogu zaman burnunuzun
dibindeki giizel seyin sevgili gidene, o an gecene, cicekler so-
lana dek farkina varmazsiniz.

Elimde bir dondurma kutusuyla oylece dikilmis, bekleyip
yitenin yasini tutmayacagima ant i¢tim. Oniimiizdeki yili bu-
lutlar yerine giin 151811 gorerek gegirecektim.

Eve dondiigiimde siikran dolu gegirecegim bir yil i¢in planlar
yapmaya koyuldum. Meslegim gazetecilik oldugundan siik-
ran1 hemen bir arastirma, inceleme tasarisi olarak diisiindiim.
Her ay odaklanacagim bir alan sececek —kocam, ailem, arka-
daslarim, is - kendi sosyal bilimcim olacaktim. Siikran duyma-
y1 bir yaklagim olarak gelistirdigimde neler olacaginm1 gérmek
istiyordum. Bunu gelisigiizel yapmak yerine olabildigince bil-
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gi toplayip bulgularimi rapor ve kayit etmek iizere kendimi
bu ige biitiin biitiin verecektim. Uzmanlar ve psikologlardan
goriis alacak, filozof, psikolog ve teologlarin kitaplarina bag-
vuracaktim. Romali diigiiniir Cicero iyi bilinen su sozii sarf
etmisti: Siikran erdemlerin en biiyiigii olmakla kalmaz, tiim
erdemlerin de anasidir. Bu dogruysa yillik projem beni bir
yandan da daha diiriist, yiirekli ve verici mi kilacakt1?

Sonraki giinlerde hayatimi takdir etme, kiymetini bilme
planimdan soz ettiklerim baglarini anlayigla salladi. Cogu ken-
dilerinin de daha fazla siikran duyup daha iyi bir bakis agis1
siirdiirmek istedigini belirtti. Ama bir¢ogunun bunda pek ba-
saril1 olamadigin hissettim.

Birkag kisiye, “Elbette iyi bir hayatiniz var ama gecen Sali
isten ayrilirken ne kadar siikran duyuyordunuz?” diye sordu-
gumda hepsi de tedirgince giildii, aralarindan biri “Gegen Sa-
liy1 nereden duydun?” diye bile sordu. Medyum degilim ama
Pazartesi demis olsam da hafiza kaydinin farkli olmayacagin
biliyordum. Biiyiik resmi diisiindiigiimiizde kendimizi siikran
tarafina getirebiliriz. Ama giindelik akista bir miisteri sinir
bozucu, patron kabadir, cocuklarimizin okulunda bit salgini
baglamistir — boylece asap bozucu detaylarda yiter gideriz.

Bu catismay1 anliyordum zira bu yakinlarda John Temple-
ton Vakfi’'min destegiyle bir anket ¢alismasi gerceklestirmis,
cogumuzun biiyiik bir siikran agigr oldugunu goérmiistiim.
Siikran duymamiz gerektigini biliriz de bir seyler bizi bundan
alikoyar. Arastirma, Amerikalilarin yiizde 94’liniin siikran
duyanlarin aynt zamanda daha doyumlu ve zengin yasamlar
siirdiigiine inandigimi ortaya koyuyordu. Fakat katilimcilarin
yarisindan azi siikkranlarimi diizenli olarak ifade etmekteydi.

Rakamlarin birbirini tutmadigini gérmek i¢cin matematik
dehas1 olmaniza gerek yok. Bizi daha doyumlu kilacak bir
sey oldugunu anliyoruz — ama denemeye can atmiyoruz. San-
ki sahanin ortasinda biiyiilii bir mutluluk tas1 var da yarimiz
bir zahmet oraya kadar gidip bunu almiyor. Sahanin etrafinda
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kosturup da sihirli tagin yanina gitmeyenlerden biri de ben-
dim. Orada oldugunu biliyordum. Hep de aklimdaydi. Ama
araya hep bir geyler giriyordu.

Templeton Vakfi’nin tepe yoneticilerinden Barnaby Marsh
iki y1l 6nce konuyu agmamis olsa siikran konusuna hi¢ odak-
lanmayabilirdim. Bir bagis yemeginde rastlantiyla karsilas-
mis, yan yana oturmustuk. Bir iki ay sonra beni son derece
stk bir aksam cayina davet ederek vakfin destek oldugu bazi
Biiyiik Fikirler’den soz etti. Kisa bir siire once bir dergide-
ki 6nemli isimden ayrilmis, kendimi diinyayla anlagsmazlik
icinde hissediyordum. Fakat Marsh Siikrandan (S’si biiyiik)
dem vurdugu an bagimi nane ¢ayindan kaldirdim. Siikran duy-
mak kulaga iyi bir fikir gibi geliyordu —icerleme, haksizliga
kizma, darilmanin yerini alacak hos bir degisiklik. Gazeteci
yaklagimiyla bu konuda daha fazla sey 6grenmek istedigimi
sOyledim. Cayin sonuna geldigimde yepyeni bir zihin hali (ve
salatalikli sandvicleri takdir!) i¢cindeydim.

Anket ve arastirmaya giristigimde siikranin mutlulukla ayni
sey olmadigini, ¢cok daha derin bir yankisi oldugunu anlamam
uzun siirmedi. Cogumuz hos bir sey oldugunda keyiflenir; bir
arkadasimizdan cicek almigizdir ya da parkta bir 6gleden son-
ra gecirmis. Fakat boyle anlar kirilgan ve ucucu olabilir. Ya
gelip gectiklerinde ne olur? Belirli olaylara bagiml olmadi-
gindan siikran uzun omiirliidiir, degisim ya da terslikten etki-
lenmez. Aktif bir duygusal katilim ister — edilgen bir bicimde
slikran duyamazsiniz, duyup hissetmeniz, duyguyu yasamaniz
gerekir. Dolayisiyla iyi giinde, kotii giinde desteginiz olacak
icsel bir varsillik yaratir.

Meslek hayatim televizyon, dergiler, kitaplar ve bunlarin
i¢ ice gecmesiyle ii¢c yonde ilerledi. Televizyon programlari
yaptim, hatta bazi sevilen 6zel programlara imza attim, Para-
de’in (o zamanlar Amerika’nin dagitimi en yaygin dergisiydi)
yazi isleri miidiirliigiinii yaptim ve i¢lerinden ikisi coksatan
bir diizine kitap yazdim. Kagit iizerinde iyi bir meslek yasami
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ama bunlardan hicbiri de beni durdurup “Iste hedefime ulas-
tim!” dedirtmemisti. Is yasaminda basar1 durmadan ilerleme
izerinedir. Bir hedefe ulas, varilacak bir bagkasi ¢ikar. Siikran
ise sizden farkli bir yaklasim bekler; anin tadina varmanizi,
sonraki adima kafanizi yormamanizi ister.

Elinizdekinin zevkine varmak hi¢bir zaman dolambagsiz
degildir. Bagka birine bakip ne talihli oldugunu, onun hayati
ve basarisina sahip olmanin ne harika olacagini diisiinmek ko-
laydir. Fakat disaridan goriineni oldugu gibi i¢imizde de dyle
hissedenimiz azdir.

Yakin zamanlara dek filozoflar siikrandan soz etmis, psi-
kologlar ise onun arastirmasina fazla bir vakit ayirmamuigti.
Ancak son on iki kadar yildir akademisyenler konuya atladi
ve ciddi aragtirmalara koyuldu. Sonuglar sasirtictydi. Arastir-
malar birbiri ardina siikran1 mutlulukta yiikselis, depresyon ve
streste diisiis ile ilintilendirmekteydi. Journal of Clinical Psy-
chology dergisinde yayimlanan bir makalede bu alandaki tiim
literatiir degerlendiriliyor, arastirilan kisilik ozellikleri i¢inde
zihin saglig1 ve mutlulukla en yiiksek iliskiyi siikran duygusu-
nun gosterdigi sonucuna variliyordu. Sonug: “Kisilerin mutlu-
luklar1 arasindaki farklarin yaklagik yiizde 18,5°i duyduklari
siikranin miktariyla ongoriilebilir.”

Iste bu beni durdurmustu. Yiizde 18,5 daha mutlu olmak
epey daha mutlu olmaktir.

Kafadan bir yilizdeyle o andaki mutluluguma 76 dedim.
Yani daha fazla siikran duymak beni yiizde 90’1 iizerine ¢i1-
karacakt1 ki daha 1iyisi can sagligi.

Derecemi yiikseltmek ne gerektirecekti? Arastirmalarda
varilan ortak bir sonu¢ da bir giikran giinliigii tutmanin yara-
riydi. Arastirmacilar her aksam (hatta haftada sadece bir iki
kez) siikran duydugu ii¢ seyi yazanlarin esenliklerini artirarak
depresyon riskini azalttiklarini bulmustu. Sonuglar defalarca
tekrarlandi. Bir giikran giinliigii tutmak iyi bir uyku uyuma
kapasitenizi bile belirgin bir bicimde iyilestirme giiciine sahip.
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Bu arastirmay1 gergeklestiren psikologlardan, California
Universitesi, Davis’ten Dr. Robert Emmons, bu alana erken
girip siikran konusunda diinyanin 6nde gelen bilim uzmanla-
rindan (fazla da yok) biri olmus. Bir bulgusu, siikran duymak
icin hayatiizda 1yi seyler yasanmasina gerek olmadigi. Siik-
ran duyanlar bunun yerine baslarina geleni yeniden cerceve-
liyor. “Sahip olmadiklarina odaklanmazlar; ellerindekinin iyi
yanini gormeye bakarlar.”

Yeniden cerceveleme bircok bi¢im alir. Yakinlarda, Altin
Kiire odiilli, kariyeri boyunca giizelligiyle taninmis Michel-
le Pfeiffer ile bir giin gecirdim. (Catwoman filmindeki 1s1ltili
siyah giysisini hatirlar misiniz?) Bir kadin dergisine onunla il-
gili kapak yazis1 yazdigimdan yaslanma konusundaki hislerini
sorma cesareti buldum. 50’lilerinin ortalarinda hala olaganiistii
giizel (onunla aninda yer degistirirdim); piiriizsiiz bir ciltle siki
bir bedeni oldugu giinlerin 6zlemini duymanin isten olmadi-
gin itiraf etti. Gise rekorlar kiran filmi Scarface’te Al Pacino
ile oynadig1 yirmi beg yasindaki bir fotografina birlikte baktik.

“Gogiislerim de az hoppa degilmis” dedi hatlarin1 ortaya
cikaran bir giysi i¢indeki haline bakip ¢apkinca giiliimseyerek.

Fakat gencligine gozii arkada bakmiyordu. O filmin ¢eki-
minin her dakikasinda duydugu korkuyu, giivensizligi anim-
styor, bugiin ¢cok daha giivenli olusunu hognutlukla karsili-
yordu. Hayatin farkli anlar1 farkli siikran nedenleri sunar. Is,
elinizdekinin elinizdeyken kiymetini bilmektir.

“Artik gercekten de mutlu bir evliligim var. Harika bir ai-
lem, bir avug gergekten yakin arkadagim. Isimi seviyorum,
beni ¢cok mutlu ediyor, talihliyim. Yani sabahlar1 hayatta bir
amacim oldugu duygusuyla kalkiyorum — ve aynalardan uzak
durmaya bakiyorum” dedi giiliimseyerek.

Onunki hos, i¢cgiidiisel bir yeniden ¢ercevelemeydi, yaslan-
manin sadece olumlu yanlarina odaklanmaya arzulu. Michelle
Pfeiffer gibi benim de dikkatimi sevinglere vererek hayatin
kirigiklarindan kaginabilecegimi diisiindiim.
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