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“Kanser tedavim sırasında ameliyatımı yapan sevgili Dursun 
Buğra’ya, Onkologum sevgili Süalp Tansan’a; yayınevimle 
beni buluşturan sevgili insan Betül Arım’a ve kitabı yayına 
hazırlayan tüm ekibe; kitapta hakkımda yorum yapan tüm 
sanatçı, yazar dostlarıma, ruhsal kardeşlerime ve aileme; ya-
şamımın bu acı, tatlı, zorlu hikâyesini kelimelere döküp siz 
okuyucularıma ulaşmasını sağlayan sevgili Dilek’e ve haya-
tımı yüksek bilinçle yaşamamı sağlayan, yüce bilgilerle beni 
eğiten ruhsal âlemin tüm yüce varlıklarına, öğretmenlerine 
minnetle teşekkür ediyorum.”

Rüçhan Çamay 

Nisan, 2021-İstanbul
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ÖNSÖZ 

Bizim kuşağın Para Parra Parrra şarkısıyla tanıyıp sevdi-
ği ünlü Türk Hafif Müziği sanatçısı Rüçhan Çamay’ın hayat 
hikâyesini yazmayı üstlendiğimde bunun eğlenceli ve kolay 
bir iş olacağını düşünmüştüm. En mutlu ve rahat görünen ha-
yatların bile içlerinde en derin acıları barındırabileceği gerçe-
ğini biliyordum elbette. Sadece, daha önceki çalışmalarımda 
yer alan ağır trajediler ve dramatik insan hayatlarıyla kıyasla-
yınca daha ışıltılı ve eğlenceli bir dünyanın içine gireceğimi 
sanmıştım. Müzik ve magazin dünyası ile pek ilgilenmedi-
ğimden olsa gerek, Rüçhan Hanım’ın hayatındaki trajedilerin 
hiçbirinden haberdar değildim. Daha fenası, caz müziğini se-
verek dinlememe rağmen, onun Türkiye’nin kırklı yıllarından 
altmışlara kadar olan uzun bir döneme damgasını vuran dua-
yen bir caz sanatçısı olduğu gerçeğini bile bilmiyordum. 

50’li yıllarda Amerika’ya gidip, Frank Sinatra, Marilyn Monroe, 
Steve McQueen gibi isimleri meşhur eden William Morris 
Ajansı ile kontrat imzalayarak ayağına kadar gelen dünya sta-
rı olma fırsatını “aşk uğruna” teptiğini ise hiç duymamıştım. 
Durum böyle olunca, “Türkiye’nin İlk TV Yıldızı” ünvanını 
taşıdığından da haberim yoktu tabii ki. Rüçhan Hanım’ın sa-
nat geçmişini biraz daha araştırınca beni bir hayli şaşırtan baş-
ka bir gerçekle daha karşılaştım. 2000’li yılların Türkiye’sin-
de, yakın geçmişe ait bu müthiş kariyerden haberdar olan pek 
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fazla kimse kalmamıştı. O kadar ki “Rüçhan Çamay” adı pop 
müziği üzerine yazılan kapsamlı kitaplarda bile layıkıyla yer 
almıyordu. Her yeni çıkan şöhretin bir öncekini unutturduğu 
popüler müzik kültüründe “Rüçhan Çamay” ismi de geçmi-
şindeki devasa caz kariyeriyle beraber en klişe deyimle, ta-
rihin tozlu sayfaları arasına karışmış ve ancak bir avuç elit 
caz meraklısının hatırladığı bir isim olarak kalmıştı. Adeta… 
adeta kaybolmuştu. Kayıp bir divaydı o. Kırk yıllık bir in-
zivadan sonra bize, sadece evinin değil, tüm hayatının hatta 
ruhunun kapılarını ardına kadar açan bu zarif İstanbul hanı-
mefendisi, aylar süren görüşmelerimizde, hayatını ve ruhunu 
didik didik eden, dönüp dolaşıp tekrarladığım sorulara dahi 
hiç yüksünmeden ve bıkmadan cevap verdi. Rüçhan Hanım 
için, şan, şöhret ve servetin, her dönemin en tanınmış simala-
rıyla içli dışlı bir hayat geçirmenin, güzelliği ve yeteneğiyle 
kitlelerin hayranlığını kazanmış olmanın ve alkışların hiçbir 
önemi yoktu. Magazin ve dedikodu kapsamına giren haberler 
ise “hatırlanmaya gerek olmayanlar” listesinde başı çekiyor-
du. Tüm bunlar, ancak kendisinin ve hikâyesini öğrenenlerin 
ruhsal gelişimine ilham olabiliyorsa önemliydi. O kadar ki, 
ben onun sanat hayatıyla ilgili daha ayrıntılı ve geniş bilgi al-
maya uğraştıkça o, lafı dönüp dolaştırıp ruhsal deneyimlerine 
getiriyor ve bu da, en ummadık anda beklenmedik bir anının 
canlanmasına ve sohbetlerimizin çok farklı boyut ve âlemler 
arasında dolaşmasına sebep oluyordu.

Dilek Yaraş 

Haziran 2021
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Soldan sağa: Melike Demirağ, Rüçhan Çamay ve Betül Arım

20 yaşında izleyip şarkısını nerede olursa olayım her duy-
duğumda kendimi tutamayıp ağladığım “Arkadaş” filminin 
oyuncularından sevgili Melike Demirağ’la tanıştığımda onu 
hem çok sevmiş hem de ruhsal boyutta çok ortak yönümüz 
olduğunu fark etmiştim. Ama annesinin hayran olduğum 
Rüçhan Çamay olduğunu ve ruhsal konularla ilgili hem çok 
deneyimleri hem de çok derin bilgileri olduğunu öğrendi-
ğimde gerçekten çok şaşırmıştım. “Para Parra Parrra” 
şarkısı hâlâ dilimdedir. Onun Amerika’ya özel davet edilip 
televizyona çıkan ilk caz şarkıcımız olduğunu biliyordum. 
Bir oyunda Melike’yle yan yana geldik, annesinin o dönem-
de anılarını bir kitap haline getirmek istediğini ve bir ya-
yınevi aradığını söyleyince “Bir dakka” dedim, “ben sana 
en doğru bağlantıyı kuracağım.” Yıllardır pek çok kitabını 
okuduğum ve seyircilerimle de paylaştığım hatta “Dışarda 
Hiçbir Şey Var” oyunumda kitaplarını önerdiğim Kuraldışı 
Yayınevi ile buluşmalarını sağladım. Bir müddet sonra da 
kendisini ziyarete gittim, herhalde 5 saat sohbet ettik. Çok 
özel, çok ilginç hatta çok şaşırtıcı yaşam deneyimlerini o ka-
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dar güzel anlattı ki 505 saat dinleyebilirdim. Bütünün hay-
rına olacağına inandığım ve okumak için sabırsızlandığım 
“Kayıp Diva” kitabının yolu açık, şansı bol, okuyanı, payla-
şanı çok olsun. Deneyimlerini bizimle paylaştığı için sevgili 
Rüçhan Çamay’a binlerce teşekkür. Bütüne Şifa olması dile-
ğiyle seni seviyorum özel ve güzel insan.

Betül Arım
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SUNUŞ

Annem iki sene önce “Bana bir kayıt cihazı alın da anılarımı, 
yaşanmışlıklarımı kaydedeyim, yazıya dökülsün insan kardeş-
lerime yararı dokunsun” dedi. Oğlum cihazı aldı ve annem de 
anılarını anlatmaya başladı. 

Ama bu anıları şiirsel cümlelere dökecek, bu derin ve dolu 
dolu yaşanmışlığı okuyucunun yüreğine aktaracak bir yazara 
ihtiyacımız vardı. İşte Dilekciğimiz burada devreye girdi. Ay-
larca sürdü söyleşiler. Ancak aradan iki sene geçmesine rağ-
men kitaplaşma aşamasına bir türlü gelinemiyordu. Annem 
yaşında biri için iki sene hiç de az değil, uzun bir süre. Annem 
için zorlu ve sıkıntılı bir bekleyişe dönüşen süreç onu biraz 
endişelendirdi önce. Ölmeden bu kitabı eline almak duygu-
suydu bu. Ama bu bekleyişinde de ruhuna bir güç ve hayır 
olacağını düşünüp ilahi âleme kendini teslim etti. Nihayet sev-
gili Dilek bize kitabın son halini yolladığında ve annem oku-
maya başladığında sanki bir başkasının hayatını okuyormuş 
gibi gözyaşlarını tutamadı.

İnsan, hayattaki en büyük sevgilisi annesinin hayatını bildiği-
ni sanır değil mi? Ama hiç de öyle değilmiş aslında… 17 ya-
şında konservatuarı bırakmış, sahneye çıkıp caz söylemiş, onu 
izlemeye gelmiş yönetmen babam Turgut Demirağ’la tanış-
mış, Yeşilçam’ın en büyük oyuncularıyla, dönemin en önemli 
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şair, yazarlarıyla dostluklar kurmuş, şarkılar bestelemiş, şarkı 
sözleri yazmış, en değerli sahne sanatçılarıyla çalışmış, zarif, 
güzel, iyi bir sanatçının kızı olmaktan onur duyuyorum. Daha 
çocukken annemin stüdyo kayıtlarında bulunmuş, sahnede 
onu hayranlıkla izlerken heyecandan mideme kramplar girmiş 
ve asla bu mesleği yapamayacağım deyip, asla dememeyi öğ-
renmiş bir yorumcuyum.

Sanatsal başarının ve şöhretin zirvesini yaşamış, kendini ruhu-
nun gerçeğini tanıma yolculuğuna adamış ve en büyük başarı 
ve şöhretin ruhsal şöhret olduğuna inanmış bir sanatçı benim 
annem.

Bazı hayatlar vardır, hikâyeleri yazıya döküldüğünde çok 
özeldir.  Öylesine zorlu, öylesine çetin; inişleri, çıkışlarıyla, 
sevinçleri, coşkuları, kırgınlık ve kederleriyle yaşanmış çok 
özel hayatlar. Ve elbette onların hikâyeleri ruhlarımıza doku-
nur, sarsar bizi. Ve belki de değişimimize, farkındalığımıza 
sebep olur. 

Bu kitaptaki özel hayat hikâyesinin sizin de ruhunuza dokun-
masını, daha önce deneyimlemediğiniz bir farkındalık yaşa-
manız için önünüzde yeni kapılar açmasını umuyorum...

Melike Demirağ




