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Giris
ZIHINSEL HAPISHANELERIMIZIN
KAPISINI ACMAK

Yasamay: bir oliim kampinda 6grendim

1944 ilkbaharinda on alti1 yasindaydim; annem babam ve iki
ablamla Macaristan’in Kassa kentinde yasiyordum. Savas ve
Oonyarginin isaretleriyle kusatilmistik. Paltolarimiza ignelen-
mis sar1 yildizlar... Eski dairemizi elimizden alan Macar Na-
zileri -nyila’lar... Cephelerde olanlar1 haber veren gazeteler ve
Avrupa’ya yayilan Alman isgali... Sofrada annemle babamin
kaygili bakigsmalari... Yahudi olmam nedeniyle Olimpiyat
jimnastik takimindan atildigim berbat giin. Bereket versin,
aklim yine de siradan ergenlik dertleriyle mesguldii. ilk er-
kek arkadasima, kitap kuliibiinde tanisti§im uzun boylu, zeki
cocuk Eric’e agik olmustum. Durmadan ilk dpiismemizi hatir-
liyor, babamin benim i¢in tasarladigi yeni mavi ipek elbiseye
hayranlikla bakip duruyordum. Bale ve jimnastik stiidyosun-
da ilerleme kaydettigimi fark ediyor, giizel ablam Magda ve
Budapeste’de bir konservatuvarda keman egitimi alan Klara
ile sakalagtyordum.

Derken her sey degisti.

Soguk bir nisan safaginda Kassa’daki Yahudiler toplanip
kent kiyisinda eski bir tugla fabrikasina hapsedildi. Birkac
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hafta sonra Magda, annem, babam ve ben Auschwitz’e giden
bir biiylikbas hayvan vagonuna bindirildik. Annemle babam
daha oraya vardigimiz giin gaz odasinda katledildi.

Auschwitz’teki ilk gecemde o giinkii eleme kuyrugunda-
kileri dikkatle gozden gegirip annemi 6liime gonderen, Oliim
Melegi olarak taninan SS subay1 Josef Mengele zorla dans
etmemi istedi. “Benim i¢in dans et!” diye emretti. Barakanin
soguk beton zemininde korkudan kaskati kesilmis, dylece
duruyordum. Disarida, kamp orkestrasi bir vals, “Mavi Tu-
na’y1 calmaya baslamisti. “Kafana koydugunu kimse senden
alamaz” diyen annemin 6giidiinii hatirlayarak gozlerimi ka-
padim, icimdeki bir diinyaya ¢ekildim. Usiimiis, ag, yiiregim
kaybimin acisiyla kan aglar bir halde bir 6liim kampinda
tutsak degildim artik kafamda. Budapeste opera salonunda
Caykovski’'nin bale eserindeki Jiilyet roliiyle sahnedeydim.
Iradem bu bana ait si§magin ig¢inden kollarimi kaldirdi, ba-
caklarimi hizla dondiirdii. Hayatim i¢in dans etme giiciinii
toplamigtim.

Auschwitz’te her bir an yeryiiziindeki cehennemdi. Ayni
zamanda da benim en iyi dersligim. Maruz kaldigim kayip,
iskence, aglik ve siirekli 6liim tehdidiyle her giin, klinik psi-
koloji ¢alismam kadar kendi hayatimda da kullanmaya devam
ettigim hayatta kalma ve 6zgiirliik araclarim kesfettim.

Bu girisi yazdigim 2019 giiziinde doksan iki yasindayim.
Klinik psikoloji doktorami 1978’de tamamladim, kirk yili as-
kin bir zamandir danigsanlarimi tedavi ediyorum. Eski asker-
lerle, cinsel saldiriya ugrayanlarla calistim; 68renciler, sivil
liderler, CEO’lar, bagimlilik, kaygi ve depresyonla miicadele
edenlerle; icerlemeyle bogusan, yeniden yakinlagmanin 6z-
lemini duyan ciftlerle; birlikte yasamay1 6grenen ve ayri ya-
samay1 kesfeden ebeveyn ve cocuklarla calistim. Psikolog,
anne, biiyiikanne, biiyiik biiyiikanne, kendisinin ve baskalari-
nin davraniglarinin bir gozlemcisi ve Auschwitz’ten sag ¢ik-
mig birisi olarak, size hapisliklerin en kétiisiiniin, Nazilerin
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beni i¢ine tikti§1 durum olmadigini séylemek i¢in buradayim.
En kotii hapishane benim kendime kurdugumdur.
Hayatlarimiz herhalde ¢ok farklidir ama yine de ne demek
istedigimi anladigimiz1 saniyorum. Cogumuz kendimizi zihni-
mizin kapanma kisilmig hissediyoruz. Hissettiklerimizi, yap-
tiklarimizi ve neyi miimkiin buldugumuzu diisiince ve inang-
larimiz belirliyor, cogu zaman da smirliyor. Calismalarimda,
bizi tutsak edici inanc¢larimiz bizlere 6zgii sekillerde ortaya
cikip kendini gosterse de ac1 ¢ekmeye neden olan kimi ortak
zihinsel hapishaneler oldugunu kesfettim. Bu kitap zihinsel ha-
pishanelerimizi gdrmemize ve dzgiirliiglimiizii kazanmak i¢in
gereken araclar gelistirmemize yardimer pratik bir rehber.

Ozgiirliigiin temeli se¢gme giiciidiir. Savasin son aylarinda ¢ok
az secenegim vardi, kagmanin ise hi¢bir yolu yoktu. Macar
Yahudileri Avrupa’da 6liim kamplarina en son gonderilenler
arasindaydi. Auschwitz’te gecirdigimiz sekiz ayin ardindan,
Rus ordusunun Almanya’y1 yenilgiye ugratmasindan hemen
once, ablamla birlikte diger yiiz tutsak ile Auschwitz’ten alin-
dik ve Polonya’dan yiirlimeye baslayip Almanya iizerinden
Avusturya’ya vardik. Yolda fabrikalarda esir olarak caligtiril-
dik. Almanlara cephane tasiyan trenlerin iistiinde, bedenleri-
miz nakliyeyi Ingiliz bombalarina karsi korumak iizere canli
kalkan olarak kullanilirken yol aldik. (Ingilizler trenleri yine
de bombaladi.)

Tutuklanisimizdan bir yili biraz agkin bir siire sonra May1s
1945°te ablamla Gunskirchen’den (Avusturya’da bir toplama
kamp1) kurtarildigimizda, annem, babam ve tanidigim hemen
herkes dlmiistii. Siirekli fiziksel kotii muameleden belim kop-
mus, her yanim yara bere icinde, acliktan 6lmek lizere, ara-
larina serilip kaldigim bir 6bek cesetten -benim gibi hasta ve
ac, hayatlarindan vazge¢mis insanlardi- bagimi kaldirabilir
halde degildim. Bana yapilanlar1 yasanmamis kilamazdim.
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Savag sona ermeden olabildigince ¢ok sayida Yahudi ve “is-
tenmeyen” kisiyi imha etme pesindeki Nazilerin canli hayvan
vagonlarina ya da krematoryumlara kag kisi yi8acagi da be-
nim kontroliim digindaydi. Kamplarda 6len alti milyonu askin
masum insanin sistematik bigimde insanliktan ¢ikarilmasi ya
da kiyilmasini da degistiremezdim. Yapabilece§im tek sey
dehset ve umutsuzluga nasil karsilik verecegimi segmekti. Bir
sekilde icimde umudu segebildim.

Fakat Auschwitz’ten sag cikmak 6zgiirliik yolculugumun
daha ilk ayagiydi. On yillar boyu ge¢misin tutsagi olarak kal-
dim. Goriiniirde iyiydim, travmami geride birakmis, yoluma
devam ediyordum. Presov’un 0nde gelen ailelerinden birinin
oglu olan, savas boyunca partizanlarla birlikte, Slovakya’nin
ormanlarla kapl daglarinda Nazilere karsi miicadele etmis
olan Bela ile evlenmistim. Anne olmus, Avrupa’daki komii-
nistlerden kacmig, Amerika’ya gocmiis, kit kanaat yagamais,
yoksulluktan styrilmig, kirkli yaglarimda iiniversiteye bagla-
mistim. Lise 6gretmeni oldum, ardindan okula doniip egitim
psikolojisinde lisansiistii, klinik psikoloji dalinda da doktora
derecelerini aldim. Mezuniyet sonrasi egitiminin ileri bir ta-
rihinde, kendimi bagkalarinin iyilesmesine adamis ve bana
klinik rotasyonumun kimi en zorlu vakalar1 verilmisken bile
saklanmaya -gecmisten kacmaya, yas ve travmami inkéra,
kiiciimsemeye, olmamig gibi davranmaya devam ediyordum.
Bagkalarinin hosuna gidip her seyi kusursuz bicimde yapma-
ya cabaliyor, siiregen icerleme ve hayal kirikligimdan Bela’y1
sucluyor, tiim kaybettiklerimi boylece telafi edebilirmisim
gibi basar1 pesinde kosuyordum.

Giiniin birinde “Dr. Eger, Psikiyatri Boliimii” yaka kart-
1 beyaz onliigiimii giyip stajyerlige basladigim Teksas, Fort
Bliss’teki William Beaumont Ordu Tip Merkezi’ne geldim.
Fakat kisacik bir an, yaka kartimda yazanlar bulaniklasti ve
“Dr. Eger, Sahtekar” dermis gibi geldi. Kendimi iyilestirme-
dikce bagkalarina destek olamayacagimi anladigim and bu.
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Terapi yaklasimim derlemeci ve sezgisel; icgorii ile biligsel
teori ve pratiklerin bir harmam. Ozgiirliik temelde bir se¢im
meselesi oldugundan, buna sec¢im terapisi adimi veriyorum.
Aci1 kaginilmaz ve evrensel olsa da buna verecegimiz karsiligi
her zaman segebiliriz. Ben de danisanlarimin se¢me giiciinii
one ¢ikarmayi ve ise kosmayi, hayatlarinda olumlu bir degi-
sim yaratmalarin1 hedeflerim.

Calismam dort ana psikolojik ilkeye dayanmaktaydi:

Birincisi, Martin Seligman ve pozitif psikolojiden “6gre-
nilmis caresizlik” kavrami. Buna gore hayatta en fazla yagam-
larimiz {izerinde hi¢bir etkimiz olmadigina, elimizden sonu-
cu iyilestirebilecek higbir sey gelmedigine inandigimizda aci
cekeriz. “Ogrenilmis iyimserligi” -hayatimiza anlam ve yon
verme giicii, esnekligi ve becerisini- ise kostugumuzda gelisir,
serpiliriz.

Ikincisi, bilissel davramisc1 terapiden, diisiincelerimizin
duygu ve davraniglarimizi yarattigi anlayisi. Zararl, islevsiz
ya da kendini baltalayici davraniglar1 degistirmek icin diisiin-
celerimizi degistirir; olumsuz inang¢larimizin yerine gelisimi-
mize hizmet eden, destek olanlarin1 koyariz.

Uciinciisii, en etkili yol gostericilerimden biri olan Carl
Rogers’tan, kosulsuz olumlu kendine bakisin 6nemi. Acilari-
mizin cogu sevilmeye deger ve hakiki olmadigimizi, baskala-
rinin kabul ve onaymi kazanmak i¢in gercek benligimizi inkar
etmek ya da saklamak zorunda oldugumuzu sdyleyen yanlis
fikirden kaynaklanir. Caligmamda danisanlarima kosulsuz
sevgi sunmaya, maskeler takip bagkalarinin bize bigtigi rol-
leri ve beklentilerini yerine getirmeye son verdigimizde 6z-
giirliigiimiizii kazandigimiz1 kesfetmelerinde yol gostermeye
caligirim.

Son olarak, sevgili rehberim, dostum ve benim gibi
Auschwitz’ten sag ¢ikmig Viktor Frankl’in paylastigim anla-
yistyla calisirim; en kotii deneyimlerimiz, 6ngoriilmemis ke-
sifleri harekete gecirip yeni olanak ve bakis acilarina acilma-
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miz1 saglayarak en iyi 6gretmenlerimiz haline gelebilir. Sifa
bulma, doyum ve 6zgiirliik, hayat oniimiize her ne cikarirsa,
verecegimiz karsilig1 secme ve tiim yasadiklarimiza -6zellikle
de acilarimiza- anlam verip onlardan amag¢ devsirme beceri-
mizden gelir.

Ozgiirliik omiir boyu siiren bir eylem, her yasadigimiz giin
yeniden ve yeniden yaptigimiz bir se¢imdir. Sonucta dzgiir-
liik, iki sekilde tanimladigim umudu gerektirir; ne kadar deh-
set verici olursa olsun, acinin gegici olduguna dair farkinda-
lik ve bundan sonra ne olacagini kesfetmeye duyulan merak.
Umut gecmis yerine simdide yasamamizi ve zihinsel hapisha-
nelerimizin kapilarin1 agmamizi saglar.

Kurtarilmamizin iizerinden ii¢ ceyrek yiizyil gecmis, bugiin
hala kabuslar goriiyorum. Gecmisi olanca canliliiyla yeni-
den, yeniden yasadigim anlarin acisini cekiyorum. Olecegim
giine dek, oliimlerinin kiillerinden dogan dort kusag1 géreme-
mis annemi ve babami kaybetmenin yasini tutacagim. Dehset
hala benimle. Ozgiirliik yasananlar1 azimsamakta ya da unut-
maya ¢alismakta degil.

Ancak hatirlamak ve saymak, gegmise dair sucluluk, utang,
ofke, icerleme ve korkudan ¢ok farklidir. Olanlarla yiizlesebi-
lir, kayiplara ugramis olsam da sevgi ve umudu se¢meyi asla
birakmadigimi hatirlayabilirim. Benim i¢in onca ac1 ve giic-
stizliigiin ortasinda bile se¢me yetisi, Auschwitz zamanimdan
gelen gercek armagan.

Oliim kamplarindan gelme herhangi bir seye armagan de-
mek yanlis goriinebilir. Cehennemden nasil iyi bir sey c¢ika-
bilir ki? Eleme sirasindan ya da barakadan her an cikarilip
bacalardan yiikselen kara dumani, tiim yitirdiklerimin ve yi-
tireceklerimin ice isleyen hatirlaticis1 olan gaz odasina atil-
maktan duydugum siirekli korku. Anlamsiz, ezici kosullar
tizerinde hi¢bir kontroliim yoktu. Fakat zihnimde ne barindi-
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racagima odaklanabiliyordum. Auschwitz bana i¢ kuvvetimi
ve se¢me giiclimii ortaya ¢ikarma firsat1 sundu. Oracikta ol-
dugunu bagka tiirlii hi¢ bilemeyecegim yanlarima giivenme-
yi 6grendim.

Bu secme yetenegine hepimiz sahibiz. Digimizdan yararly,
besleyici hicbir seyin gelmedigi an, tam da gergekte kim oldu-
gumuzu kesfetme olanagia kavustugumuz andir. En 6nemlisi
basimiza ne geldigi degil, yasadiklarimizdan ne ¢ikardigimizdir.

Zihinsel hapishanelerimizden kactiimizda, bizi alikoyan-
dan kurtulmakla kalmaz, 6zgiir irademizi kullanmada da ser-
bestlesiriz. Mayis 1945°te, on yedi yasimda Gunskirchen’den
kurtulug giiniinde, olumsuz ve olumlu 6zgiirliik arasindaki
farkin ilk kez ayirdina vardim. 71. Piyade Alay1 geldigin-
de camurlar i¢inde, cesetler ve 6lmek iizere olanlar arasinda
yatiyordum. Ciiriiyen etin kokusunu kessin diye fularlarim
yiizlerine dolamig askerlerin dehset i¢indeki gozlerini hatirli-
yorum. Bu ilk 6zgiirliik saatlerinde yiiriiyebilir durumda olan
diger tutsaklarin hapishane kapisindan ¢ikip gidisini izledim.
Hemen ardindan geri doniip kayitsizca 1slak ¢cimenlere ya da
barakalarin toprak zeminine ¢okiip bir adim daha atamadan
kaldilar. Sovyet birlikleri Auschwitz’i kurtardiginda yasanan
ayni olguyu Viktor Frankl da belirtmisti. Artik hapis degildik
fakat bedensel ya da zihinsel olarak cogumuz heniiz 6zgiir-
liigiimiizii idrak edemiyorduk. Hastalik, aclik ve travma bizi
Oyle yipratmisti ki hayatlarimizin sorumlulugunu iistlenecek
durumda degildik. Kendimiz olmay1 zar zor hatirliyyorduk.

Nazilerden nihayet kurtulmustuk. Fakat heniiz 6zgiir
degildik.

Bugiin en zarar verici hapishanenin zihnimizde oldugunu,
anahtarin ise cebimizde durdugunu goériiyorum. Acimiz ne
kadar biiyiik, parmakliklar ne kadar giiclii olursa olsun bizi
alikoyan herhangi bir seyden serbest kalabilmemiz miimkiin.

Kolay degil. Ama cabalamaya o kadar deger ki.
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The Choice (Secim) adl1 kitabimda tutsakliktan kurtulusa, ora-
dan da gercek ozgiirliige uzanan yolculugumu anlatmistim.
Kitabin diinya capinda gordiigii ve kendi gecmisiyle yiizlesme
hikayelerini, acilarini iyilestirme ¢abalarini paylasan okurlar-
dan gelen ilgi beni sasirtt1 ve onurlandirdi. Onlarla kimi zaman
yiiz yiize, kimi zaman e-posta, sosyal medya ya da goriintiilii
konugmalarla baglant1 kurduk. Dinledigim bir¢ok 6ykii bu ki-
tapta yer aliyor. (Ozel yasamlarmi korumak amaciyla isimleri
ve diger kimlik belirtici ayrintilar degistirildi.)

The Choise’de yazdigim gibi, insanlarin hikdyemi okuyup
da “Benim c¢ektigim acimin onunkiyle kiyaslanir yani yok”
diye diisiinmesini istemem. Isterim ki oykiimii dinleyip “O
yapabiliyorsa ben de yapabilirim!” diye diisiinsiinler. Pek ¢cok
insan benden kendi yasamimda ve klinik calismamda danisan-
larimla sagladigim iyilesmenin pratik bir rehberini istedi. Iste
su anda okumakta oldugunuz kitap o kitaptir.

Her boliimde zihnin yaygin bir hapishanesini ele aliyor,
etkileri ve zorluklaria kendi hayatim ve klinik ¢aligmamdan
ornekler veriyor, o zihinsel hapishaneden kendimizi kurtar-
manin anahtarlariyla boliimii kapatiyorum. Bu anahtarlardan
bazilari, giinliik tutma ya da giivenilir bir dost veya terapist
ile konugmaya tesvik edici olabilir. Sifa bulma dogrusal bir
siire¢ olmamakla birlikte, boliimleri 6zgiirliige dogru benim
kendi yolculugumun ¢izdigi egriyi yansitacak sekilde diizen-
ledim. Bununla birlikte boliimler tek bagina da diisiiniilebilir
ya da herhangi bir sirayla okunabilir. Kendi yolculugunuzun
yonetmeni sizsiniz; sizi kitabi en iyi nasil isinize yarayacaksa
o sekilde kullanmaya davet ediyorum.

Ve size 6zgiirliik yolculugunuzu baslatmada ii¢ yol isareti
sunuyorum.

Hazir olana dek degismeyiz. Bizi ise yaramayan seylerle
yiizlestirip bagka bir sey denemeye zorlayan, kimi zaman gii¢
bir durumdur -belki bir bosanma, kaza, hastalik ya da 6lim.
Kimi zaman i¢imizdeki ac1 ve kargilanmamig 6zlem sesini o
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kadar yiikseltir ve Oylesi-
ne 1srarlidir ki bir an daha
bilmezden gelemez oluruz.

HAZIR OLANA DEK
DEGISMEYIZ.

Fakat hazir olug disaridan
gelemez, hizlandirilamaz, zorlanamaz. Ne zaman hazir olur-
saniz o vakit hazirsimizdir. Icinizde bir seyler degisir ve kara-
rinizi1 verirsiniz: Simdiye dek bunu yaptim. Artik baska bir sey
yapacagim.

Degisim artik bize hizmet etmeyen aliskanlik ve oriintiileri
kesintiye ugratmaktir. Hayatinizi anlamli bigcimde degistirmek

istiyorsaniz, islevsiz  bir

aliskanlik ya da inanci terk DEGISIM BIZE
etmekle kalmaz, yerine sag- ARTIK HiZMET ETMEYEN
liklr bir sey koyarsiniz. Sizi ALISKANLIK VE

ileri gotiiren seyi segersiniz.  ORUNTULERI KESINTIYE
Bir ok bulur, onu izlersiniz. UGRATMAKTIR.

Yolculugunuza baglarken
yalnizca neden kurtulmak
istediginiz degil, ne yapmak veya nasil olmak icin 6zgiir ol-
mak istediginiz iizerine diisiinmek de onemlidir.

Son olarak, hayatinizi degistirdiginizde bu yeni siz olmak
icin degildir. Gergek siz’e -bir daha var olmayacak ve yerine
hicbir sey konamaz benzersiz bir elmas- doniismek icindir.

Basiniza gelmis her sey bu

ana dek yaptiginiz biitiin se- _HAYATINIZI

cimler, biitiin bas etme yol- DEGISTIRDIGINIZDE

lariz 6nem tasir. Her seyi ]?U.GERCEI_( S_IZ E
DONUSMEK ICINDIR.

bir yana atip sifirdan bagla-
maniz gerekmiyor. Yaptigi-
niz her sey sizi buraya, bu ana kadar getirmis.

Ozgiirliigiin nihai anahtari, gergekten kimseniz o olmaya,
kendiniz olmaya devam etmektir.
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