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1. BOLUM

KAHEEN BHEE
-HERHANGI BIR YER-

“... Sahi nedir sevmek? Bir muma ateg olmak mi, yoksa
yanan atese dokunmak mi?”
SeEMms-i TEBRizI

Bir zamanlar Kaheen Bhee, Indus...

Geng adam kizginligina hayal kirtkliginin eslik ettigi derin
bir caresizlik icinde yiiriirken, diisiincelerinin giiriiltiisii sokak
saticilarinin bagiriglarini bastiriyordu. Rahibin evine gitmek
yerine her seyi geride birakip kagabilecek cesareti olmadigi
icin tam kendine sdylenmeye baslamisti ki tanidik bir sesi ni-
hayet isitebildi.

“Ravi sagir misin? Iki saattir arkandan kosturup sesle-
niyorum.”

Zoraki bir giiliimsemeyle,

“Of Prasad! Hi¢ duymadim dostum, dalmigim... Mars’in
basima actigt dertlerden kurtulabilmek icin Brahmin®
Dashrathi’ye gidiyorum.”

“Mars m1?”

“Annem yine beni biriyle evlendirmek istedi. Kizin ¢eyi-
zinde yirmi keci varmis. Bu kez de reddedersem tek keci vere-
ni bile bulamayacakmigim ve ailem benim yiiziimden itibarini

*  Kast sisteminde din adamlari ve 6gretmenlerin yer aldigi en tist sinif. (Y. N.)
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kaybedecekmis. Bunun beni ilgilendirmedigini ve sevmedi-
gim bir kadinla evlenmek yerine kesis olmayi tercih ettigimi
sOyleyince, aglayarak bir falciya gitti. Kadin, engelimin yildiz
haritamdaki Mars oldugunu séylemis. Bu yiizden beni zorla
Dashrathi’ye yolladilar.”

“Ravi, bazen seni anlamakta zorlaniyorum. Manu’, es seci-
mini ebeveynlere birakir.”

“Aski ise Tanr1 ve Tanrigalara...”

“Belli mi olur, bakarsin Dashrathi sayesinde bir agk evliligi
yaparsin ama tuhaf yontemleri oldugunu duydum.”

“Ne gibi tuhaf seyler?”

“Inek sidigi iirip biiyii yapmak gibi...”

Ravi tiksintiyle,

“Yok artik! Zaten gitmek istemiyordum, simdi korkudan
dizlerim de tutmuyor. Saka yapiyorsun, degil mi?”

Prasad giilmemek icin kendini zorlarken,

“Duydugumu soylilyorum ama merak etme bugiine dek
kimseyi kurbagaya cevirdigini isitmedim.”

“Shiva™ agkina yemin ederim canima tak etti, sonunda bir
giin gercekten bir kesis olacagim...” diye sOylenen Ravi tek-
rar yola koyuldu. Ince bedeni, uzun boyu ve giineste bronz
bir heykel gibi parlayan esmer teniyle geng kizlarin hayranlik
dolu bakislarini fark etmeden rahibin evine vardi.

Nefes nefese kalan gen¢ adami evin kapisinda kargilayan
Sudra™ iceri aldiginda, saygiyla rahibin 6niinde diz ¢okiip se-
lamlad.

Genisce bir basamagin iizerinde, her zamanki bembeyaz
kiyafetiyle bagdas kurmus olan yash adam, yere oturabilece-
gini nazik bir el hareketiyle isaret edip,

“Hos geldin evlat. Koskoca bir adam olmus ve isleri bile
devralmigsi. Babanla beraber geldiginde yaptigin yaramaz-

*  Brahmin Kanunnamesi. (Y. N.)
** Hinduizm’de bir tanri. (Y. N.)

*#*Hizmetkarlarin (kolelerin) olusturdugu kast sisteminin en alt sinift. (Y. N.)
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liklar1 diin gibi hatirliyorum. Sakallar pek yakismis; sadece
muzip, kara gozler aym kalmis.”

“Tesekkiir ederim efendim. Evet, artik diikkdn1 ben idare
ediyorum ve arada kardegim yardim ediyor. Babam epey yas-
landi, hastaligi ilerliyor ama tiim ailem ettiginiz dualarin neti-
cesinde refah iginde.”

“Bunlart duyduguma sevindim ama annenin seninle ilgili
sikayetleri var: Soziinii dinlemiyormussun ve Mars’la basin
dertteymis...”

Rahiple tartismanin olanaksiz oldugunu bilen Ravi,

“Eminim sayenizde annemin endiseleri de son bulacaktir,”
dedi ve kestirip atti. Yasli adamin bir dizi ritiieli bitirmesini
beklerken aklindan gegen tek sey bir an 6nce oradan ayrilabil-
mekti. Her sey sona erip Sudra’nin getirdigi icecegi midesinin
bulandig1 gerekcesiyle geri cevirdiginde yalan sdylemiyordu.
Dashrathi icmesi icin 1srar etmeyince derin bir nefes aldi ve
yanindaki torbaya uzanip,

“Minnettarligimizin bir gostergesi olarak; ailem ve kendi
adima tesekkiir etmek isterim. Ayrica kabul ederseniz size ve
esinize hediyeler getirdim,” dedi ve elleriyle yaptig1 degerli
miicevherleri ¢ikardi.

Rabhip, “Karim maalesef evde degil ama kizim hediyeleri onun
adina alir. Ileteceginden kuskun olmasin” dedikten sonra Sudra’ya
dondii: “Mansi, Devanshi’ye yanimiza gelmesini sdyle.”

Geng kadin igeri girdiginde, Ravi onun gercek olabilecegi-
ne inanamiyordu. Fildiginden yapilmis bir porselen gibi teni,
lotus ¢igeginin renklerini andiran pembe beyaz elbisesi, ense-
sinde toplanmis komiir siyahi saglar1 ve siirmeli ela gozleriyle
kargisinda duran bir kadin degil, adeta tanrigaydi. O yanina
yaklagirken ayaga kalkmak son anda aklina geldi. Odadaki
tiitsiiyle birlikte Devanshi’den yayilan amber kokusu Ravi’de
afyon etkisi yaratmisti. Kekeleyerek,

“Buyurun hanimim,” deyip miicevherleri verdi. Devanshi
utanga¢ bir tavirla basimi egip tesekkiir etti ve yanlarindan
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hemen ayrildi. Ravi yerine tekrar oturdugunda diisiinebildigi
tek sey Devanshi’ydi ve Brahmin’in sesini duymasina ragmen
neler dedigi konusunda en ufak bir fikri yoktu.

Dashrathi sesini hafifce yiikselterek sorusunu tekrarladi:

“Ravi, babanin saglig1 i¢in dua ettim, benden istedigin bag-
ka bir sey var mi diyorum sana?”’

Kendine geldiginde, hislerini rahibin yiiziinden okuyabile-
cegi korkusuyla,

“Hayir efendim. Kusura bakmayin liitfen, bugiin ilk defa
tek bagima huzurunuza geldim. Heyecanimdan dolay1 biraz
aptallastim, izninizle yanimzdan ayrilayim. Cok calisiyorum,
diikkana gidip hemen ise koyulayim,” diyebildi.

“Senin i¢in tez zamanda evlilik ve bol ¢cocuk diledim. Emi-
nim ki Ganesha® 6niindeki tiim engelleri kaldiracaktir.”

“Tesekkiirler efendim. Dualarimizin karsilik bulacagina
eminim ve en kisa siirede sizi tekrar ziyaret edecegim,” deyip
kendini disar1 attiginda Ravi i¢in diinya artik bambagkaydi.

Gokyiiziiniin mavisi safire donmiis, bulutlara Devanshi’nin
resmi cizilmigti. Ziimriit tonlarina biiriinmiis yapraklardaki
yagmur damlalar1 birer pirlanta gibi parliyordu.

Sehrin kargasasina tekrar daldiginda bile agkin biiyiisii de-
vam etti. Daracik sokaklardan gegerken boylu boyunca uza-
nan ve yolu oldugu gibi kapatan inegi goriince soylenmek ye-
rine, boynuna sarilip kafasina kocaman bir 6piiciik kondurdu.

Berbat sesine aldirmadan avazi ¢iktigr kadar yiiksek sesle
soyledigi agk sarkilariyla yoluna devam ederken onu seyreden-
ler deli hallerine kahkahalarla giililyordu. Nihayet Prasad’in
yanina gelebildiginde yiiziindeki aptalca giiliimseme hala si-
linmemisti.

Diikkanin kapisinda tek kelime dahi etmeden dikilen
Ravi’nin garip tavirlarindan endiselenen Prasad,

“Oglum, 1yi misin? Dashrathi gercekten sihir mi yapt1?”
dedi ve elindeki kumag1 firlatip telasla yanina kostu. Yiiziine

*  Hinduizm’de bir tanri. (Y. N.)
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dikkatlice bakabilmek i¢in parmak uglarinda yiikselerek, “Bu
bakislar hi¢ normal degil. Anlatsana, neler oldu?”

Ravi onun sorularma aldirig dahi etmeden yeni bir sarkiya
basladi.

“Benim i¢in hayat bugiin bagladi sevgilim. Ben, bugiin ye-
niden dogdum ve sadece sana dogdum.”

“Yemin ederim korkmaya basladim, kendine gel!”

Yiiziine yedigi sertge bir tokatla irkilen Ravi nihayet arka-
dagina bakabildi.

“Evet, biiyiilendim. Asigim oglum hem de deliler gibi...”

“Sen ciddi misin? Rahibe gideli sadece birka¢ saat oldu.
Hangi arada asik oldun?”

“Zaten her sey orada basladi. Ah Devanshi! Atesinle beni
yaktin, kavurdun...” diye inledi.

“Devanshi de kim?”

“Dashrathi’nin kizi...” dedi hiilyali gozlerle ve “Prasad,
onu bir gorseydin, tanrigcalarm bile kiskanacagi kadar giizel,”
diye ekledi.

“Ravi sen ¢ildirdin m1?” diye bagirdi Prasad. “Asik olacak
baska bir kiz bulamadin m1? Kendi dengin bir Vaishya" bulsa-
na. Diizene aykir1 davranamazsin!”

Ravi omuzlarin silkeleyerek,

“Oysa bir saat oncesine kadar herkesin derdi benim ev-
lenmek istemiyor olmamdi... Her seyi karma ya da yildizlara
baglayan bu sistemin, sira duygulara geldiginde ‘kanun’ de-
mesi sence de sagcma degil mi? Oysa bu benim umurumda de-
gil! Bir yolunu bulup ona hislerimi anlatacagim ve evlenmeyi
isteyecegim.”

Prasad, yoldan gecenlerin isitmesinden korkarak sesini al-
caltti.

“Birileri duyarsa kelleni alir, bunu biliyorsun degil mi? Sa-
laklik etme! Umarim bdyle bir sey yapmazsin. Hadi yaptin
diyelim, dilerim o kiz senden daha akilli ¢ikar ve cazibene

*  Vaishya: Tiiccar ve cift¢ilerden olusan, kastin tigtincii smif1. (Y. N.)
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kapilip pesinden gelmez.” Elini Ravi’nin omuzuna koyup,
“Onun cezasi seninkinden bile beter olur...”

Ravi kararh bir halde kapiya yoneldi.

“Eninde sonunda bir yolunu bulacagim, liitfen kafana tak-
ma. Eger Devanshi’yi ikna edebilirsem her sorunu ¢dzecegim.”

“Sen hayatimda gordiigiim en biiyiik aptalsin!”

Prasad’in sdylenmesine aldirmadan kendini sokaga atti.
Aksam yataga girdiginde Devanshi’nin hayali yan1 basinday-
di. Kalbinden gegenleri ona bir an 6nce anlatmay1 diisiiniirken
biitiin gece uyumadan plan yapti. Ama Prasad’in yardim et-
mesi gerekiyordu ve onu ikna etmek zorunda kalacakti.

Sabah erkenden yanina gittiginde Prasad dokuma tezgahini
heniiz agmist1. Ravi’yi karsisinda goriince,

“Umarim aklin bagina gelmistir. Senin yiiziinden sabaha
kadar uyumadim,” dedi esneyerek.

“Dostum yardimin gerekli, sen olmadan bu isi becerebil-
mem zor.” Arkadasinin sesini alcaltmasini isaret edip kapiy1
kapatt.

Onun yiiziindeki 1srarct ifadeyi goren Prasad sandalyesin-
de dogrularak,

“Sakin beni bu ise karistirma. Ikimizi birlikte yakarsm!”

“Liitfen beni bir dinle. Eger aklina yatmazsa baska bir sey
diisiiniiriim,” dedi Ravi ve Prasad caresizce ellerini kaldi-
rirken devam etti: “Bak, ben daha diin rahibin yanindaydim
yani yakin zamanda tekrar ugramam dikkat ceker. Hediyelik
kumaslarimi alip oraya gitmeni istiyorum. Devanshi i¢in bir
miicevher hazirlayip kutusuna mesaj birakacagim. Onu ve-
rirken sadece evin hanimi icin hediye getirip kiiciik hanimi
diisiinmedigimden dolayr mahcup oldugumu anlatirsin. Eger
yakalanirsan, nottan haberin olmadigim soyle ve beni sugla.
Bunun diginda yapman gereken hicbir sey yok.”

“Iyi de ne halt etmeye geldigimi soyleyecegim?”

“Herkesin tanrilardan istedigi bir seyler vardir. Yoksa bile
uyduruver...”
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