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Giriş 
Kalkınma Paradoksu

Bu beklediğim teşhis değildi. Psikiyatristin önünde oturmuş, 
sürüngen olmakla itham edilişimi dinliyordum. Bunun için mi 
bu fahiş fiyatı ödemiştim?

Birkaç hafta önce o kadar şiddetli bir panik atak geçirmiş-
tim ki Oxford Circus metro durağının zemini sıyrılıp üzerime 
kapanacak zannetmiştim. Sokağa kaçtığımda on katlı binalar, 
soslu ördek dürümlerini almak için Pret a Manger’ye koşan 
işçilerin kafaları üzerinde salınıyordu. Araba ve otobüs sesleri 
midemi bulandırıyor, insan seli başımı döndürüyordu. Yere 
yatıp bulutlara bakarak kendimi yatıştırma dürtüme direndim. 
Bir şiirin dizeleri bilincime süzüldü: “Kafam yerinde değil…”*

Sonuçta işte oturmuş danışmanlığına 220 pound ödediğim 
psikiyatristin sürüngenlerden söz ettiğini dinliyordum. Benim 
istediğim, yaygın anksiyete bozukluğu teşhisi ve biraz ilaç al-
maktı; ama o “sürüngen beyni” diye bir şey anlatıyordu.

Sürüngen beynimiz, zihnimizin en ilkel parçası, gri mad-
denin derinlerine gömülmüş nörolojik bir fosildir. İnsan bey-
ninin yapı taşı, hayatın devamını sağlayan tüm süreçlerin 
-sindirim, kalp atışı, vücut ısısı- ve şehvet, açlık gibi temel 
dürtülerin yöneticisidir. Hayati görevlerinden biri de tehlikeye 
karşı dürtüsel tepkilerimizi yöneterek bedenimizi kavgaya ya 
da kaçmaya hazırlamasıdır.

Bununla birlikte sürüngen beynimiz modern dünyaya uy-
gun tepkiler verebilecek kadar sofistike olmadığından, kimi 

*	 Robert Lowell’ın Skunk Hour şiirindeki “My mind’s not right” dizesine gön-
derme yapılmış-ç.n.
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sıkıntılara yol açabilmektedir. Kimse ona artık 21. yüzyılda 
yaşadığımızı söylememiştir. Bu yüzden beynin bir başka par-
çası onu modern bir “tehlikeye”, örneğin yaklaşan bir teslim 
tarihine karşı uyardığında sürüngen beyni ilk çağlardaki tehli-
kelerden biriyle, örneğin keskin dişli bir kaplanla karşı karşıya 
gelecekmiş gibi hazırlık yapar. Sivri dişleri, ölümcül pençeleri 
olan bir yaratık karşısındaki en iyi seçeneklerimiz, o çağlarda 
savaşmak ya da kaçmak olmuştur ki her iki seçenek de ton-
larca adrenalin gerektirmektedir. Dolayısıyla şimdi de mevcut 
“tehlike” yaşamımızı tehdit etmese bile sürüngen beynimiz 
hâlâ aynı görev bilinciyle, bedeni hayatta kalma moduna alır; 
sonuç, deli gibi atan kalp ve kısa nefesler.

Doktorun nörolojik tarih dersi benim için bir aydınlanma 
vesilesi olmuştu. Oxford Sokağı’ndaki kalp sıkıştıran deh-
şetim, gelişimi 250 ila 500 milyon yıl önce, tarih öncesinin 
karanlık sularında yüzen balıkların beyinlerinde başlamış bir 
beyin parçasıyla ilişkiliydi. 

“Ama beynimiz o zamandan beri illaki biraz değişmiştir, 
değil mi?” diye sordum. “Gelişip daha karmaşık bir yapı hali-
ne gelmedi mi?”

“Yani, neokorteks biraz daha karmaşık ve oldukça eski; 
ama insan beyni otuz-kırk bin yılda pek değişmedi.”

Aniden beynimde bir ampul yandı veya belki bir zamanlar 
etrafında toplanılmış bir ateşin kıvılcımı parladı. Zira o anda dört 
bin yıl önceki atalarımızın yüzleri, sadece bizden önce yaşamak-
la kalmayıp içimizde, bedenlerimizi ve beyinlerimizi şekillen-
diren genetik mirasta yaşayan yüzler aydınlanmıştı benim için.

İlk benliklerimizle aramızda bulunan bu bağlantı, ergenli-
ğimden beri sorduğum “Neden bu kadar kaygılıyım?” sorusu-
nun başlangıcıydı. Göğsüme sarılmış bir boa yılanıyla yaşa-
dığım hissi on yedi yaşımdayken başlamıştı. Birkaç kokteyl 
içtiğimde yılan bir süreliğine geri çekilirdi ama ertesi gün yine 
kaburgalarımın mengene gibi sıkıldığını hissederdim. Her za-
manki karizmasıyla Jack Daniels’ın beni ağına düşürdüğü, 
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epeyce fazla içtiğim bir gecenin sabahı ilk panik atağımı ge-
çirdim. Yatağa çivilenmiştim. Kalbim öyle çarpıyordu ki çar-
şaf yerinden oynuyordu. “Anne, ambulans çağır! Ölüyorum!”

Yirmili yaşlarım boyunca anksiyetemin ortadan kayboldu-
ğu ve tekrar meydana çıktığı dönemler oldu. Bazen çok huzur-
lu olurdum, sonra iş stresi ya da bir sosyal medya kıyas krizi 
boa yılanını uykusundan uyandırırdı. Anksiyete yüzünden küp 
gibi içer, çılgınca çalışırdım. Otuzlarımın başına geldiğimde 
hayli iyi durumdaydım. Dışarıdan bakılınca… Downing So-
kağı 10 Numara’da* baş metin yazarı olarak geç saatlere kadar 
çalışıyor, işten çıkınca doğruca ihtişamlı bir bara gidip son 
metro saatine kadar espresso martini içiyordum.

İç dünyamda ise çok ama çok bıkkındım. En kötü dönem-
lerimde -bir keresinde ciddi bir tükenmişlik de yaşamıştım- 
beynim bir çuval kırık camdan oluşuyormuş gibi hissederdim. 
Durmaksızın kendimi başkalarıyla karşılaştırırdım. 24 yaşın-
da roman mı yazmış? Sanki zamanımızın örtük mesajı olan 
“Daha fazla satın al! Daha fazla hedefe ulaş! Daha popüler 
ol!” tarafından dayak yiyordum.

Paniklediğimi hissedince tüm bu gürültüyü, çalan telefonla-
rı, ofisimdeki televizyondan yayılan çok yüksek sesli haberleri, 
şehirde feryat figan eden sirenleri sonlandıracak bir düğme ol-
masını arzu ederdim. Private-islands.com (özel-adalar.com) adlı 
bir internet sitesinde saatlerimi harcar, İrlanda Adası’ndaki iki 
dönümlük bir kaya yığınında her şeyden uzakta yaşayıp yaşaya-
mayacağımı merak ederdim.

Sinirlerimi geren, komple 21. yüzyılın kendisi gibiydi. Bu 
yüzden doktor beyinlerimizin aslında ne kadar eski olduğunu 
anlatınca, yıllardır bilincimin köşelerinde dolanan belli be-
lirsiz bir düşünce netleşmişti. Belki düşman, zihnim değildi. 
Belki esas düşman modern dünyaydı? 

Psikiyatristle bu konuşmayı yaptıktan sonra, yıllarımı ev-
rimsel psikoloji ve avcı-toplayıcılar hakkında araştırma yaparak 

*	 İngiltere başbakanlık resmi konutunun adresi- ç.n.
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geçirdim. İşin uzmanı olduğumu iddia etmiyorum. Antropoloji 
doktoram yok ve aylarımı Filipinler’in yağmur ormanlarında 
ya da Tanzanya vadilerinde avcı-toplayıcıları inceleyerek ge-
çirmedim. Ben öğrendiklerimi önemli antropologlar, arkeolog-
lar, evrimsel psikologlar, bilim insanları ve tarihçilerin yazdık-
larından öğrendim ve tür olarak, sürmek üzere evrimleştiğimiz 
hayattan çok uzaklaştığımız sonucuna vardım.

Şunu netleştireyim: Zamanda geri gidip Taş Devri’nde ya-
şamayı istiyor değilim. 21. yüzyılda yaşadığımız hayatın pek 
çok yönünü seviyorum. Kızım hastalandığında beynindeki so-
runu görebilmemizi sağlayan tıbbi teknolojiye şükran duyu-
yorum. İnanılmaz derecede az çalışan tiroit bezimi iyileştiren 
ilaçlara, annemin vücudundaki kanseri temizleyen cerrahi ge-
lişmelere minnettarım. Çocuk ölümlerinde büyük düşüş olma-
sına, eskiden olsa çocuk yapamayacak kişilere çocuk sahibi 
olma imkânı doğmasına minnettarım. İnsanların sahip olması 
gereken temel haklar konusunda insanlık olarak bir karara var-
mış olmamıza minnettarım. Takma kirpiklere, buz kalıplarına, 
içi temizlenmiş tavuklara, Seinfeld’in yeniden yayımlanması-
na, merkezi ısıtmaya minnettarım. Beni ilkbaharda Venedik’in 
pembe gökyüzüne, sonbaharda ala bulanmış ağaçlarla dolu 
Vermont’a taşıyan uçaklara minnettarım.

Modern hayatın pek çok kısmı harika ama araştırmalarım 
sonucunda modern hayatın evrimsel mirasımızla ters düşerek, 
bizi tatminsiz ve depresif kıldığına da ikna olmuş durumdayım.

Bu farkındalık bana hayatımı kökten değiştirmem yönünde 
ilham verdi. Yukarıda tarif ettiğim tüm sıkıntı ve kaygıları “şi-
falandırdığımı” iddia etmiyorum. İnsan olmanın getirdiği tüm 
memnuniyetsizlikleri çözebileceğimi de söylemiyorum. Buna 
karşın atalarımızın rehberliğinde yaşamak kesinlikle hayatı-
mı değiştirdi. Göğsümdeki boa yılanından kurtuldum, esasen 
neye önem verdiğimi netleştirdim ve daha iyi bir insan haline 
geldim. Buna “Paleo Yaşam” deniyor. Sizinle paylaşmak is-
tediğim de bu.
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Kalbimiz neden bu kadar kötü hissediyor?

Milenyuma girerken radyolarda en çok çalan şarkı Moby’nin 
Why Does My Heart Feel So Bad’iydi (Kalbim Neden Bu Ka-
dar Kötü Hissediyor?). Şarkı o döneme hayli uygundu. Biz 
Batılıların hayatı daha önce hiç bu kadar iyi olmamıştı. Berlin 
Duvarı geride kalmıştı, minik imparatorlukların birbiriyle sa-
vaşarak bizi gece 3’te uykumuzdan etmesi söz konusu değildi. 
11 Eylül öncesi o görece iyimser yıllara “tarihin sonu” diyor-
lardı. Yaşam standartları yükseliyor, Sex and the City’den il-
hamla genç kadınlar yalnız çocuk büyütüyor, Nokia 3310’la-
rımız hayatı epey kolaylaştırıyordu. Hiç bu kadar iyi durumda 
olmamıştık. Peki, neden pek çoğumuzun kalbi bu kadar kötü 
hissediyordu?

1990’lar ile 2010’lar arasında depresyon ve anksiyete gibi 
akıl hastalıkları patlama yaptı. Sadece birkaç on yıl içinde 
İngiltere’deki yaygın hastalıklarda yüzde 20 artış oldu. İngil-
tere’de ikamet eden aşağı yukarı dört kişiden birinin, dünya 
üzerindeki altıncı en zengin ülkede yaşamasına karşın bir yıl 
içinde akıl sağlığı sorunları yaşayacağı öngörülüyor. Bazıları 
buna kalkınma paradoksu diyor. Kalkınma paradoksu, insan-
lık maddi ve teknolojik olarak geliştikçe pek çok kişinin daha 
kötü hissetmeye başlayışını ifade ediyor.

Peki, çağımızın nispi zenginliği ve rahatlığına rağmen ne-
den bunca insan mutsuz? Bu sorunun olası pek çok yanıtı var: 
iş-özel hayat dengesizliği, aile yapısının dağılması, sosyal 
medyanın bizi sonu gelmez övünme ve didişmelere çekmesi, 
doğadan kopukluğumuz, eskiden olduğu gibi sırtımızda dini 
ya da gelenekleri dayanak olarak hissetmememiz, beslenme 
şeklimizin korkunçluğu, hareketsizlik…

Tüm bu sorunların üzerine çıkılıp büyük resme bakıldığın-
da sıkıntımıza dair tüm noktaları birleştiren bir temanın varlı-
ğı görülür: dünya geliştikçe milyarlarca insan, evrimin tasar-
ladığı yaşam biçiminden uzaklaşmaya başlamıştır. 
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Bizler parlak ışıklarla aydınlatılmış kutularda dokuz saat 
aralıksız oturmak, bütün gün hareketsiz durmak, elimizdeki ek-
randan masamızdaki orta boyutlu ekrana, oradan evimizin salo-
nundaki ekrana kayıtsızca geçiş yapmak üzere tasarlanmadık. 
Milyarlarca insanla rekabet etmek, durmaksızın geleceğimiz-
den endişelenmek, geçmişe göre daha iyi, daha gösterişli, daha 
zengin bir geleceği nasıl inşa edeceğimizi düşünmek üzere ta-
sarlanmadık. Kendimizi ödüllendirmek adı altında günde sekiz 
kere bilinçsizce birtakım abur cuburları mideye indirmek üzere 
tasarlanmadık. Arkadaşlarımız ve ailemizden yüzlerce, binlerce 
kilometre uzakta yaşamak ya da yakınlarımızı sadece ayda bir 
kez telefonla vs. “yoklamak” üzere tasarlanmadık. Beton man-
zaraları ve reklam panoları için tasarlanmadık.

Biz, modernite ve “kalkınma” ile birlikte gelen zihinsel 
zehirlerin dahil olmadığı daha basit bir hayat yaşamak üzere 
tasarlandık. Tarih öncesinde binlerce yıl insanların sürdüğü 
hayatı, yani aile, doğa, belirli bir amaç ve şimdiki an ile sağ-
lamlaştırılmış bir hayatı yaşamak üzere tasarlandık. Avcı-top-
layıcı olmak üzere...

Uzun, çok uzun süren avcı-toplayıcı çağı

Avcı-toplayıcı geçmişimizin şimdi olduğumuz kişi üzerindeki 
etkisini anlamak için, insanlık olarak ne kadar süre avcı-top-
layıcı olduğumuzu anlamamız gerekir. Tarım devrimi -ki in-
sanların çoğu için avcı-toplayıcılık günlerini sona erdirmiştir- 
kabaca 12 bin yıl önce başladı, hepsi bu. Çok uzun zamanı 
kapsayan insanlık tarihinde bu, bir göz kırpma süresi kadardır. 
Ondan önce Homo cinsinden yaratıkların dünya üzerinde var 
olduğu zamanın yüzde 99,4’ünde hepimiz bir tür avcı-toplayı-
cıydık. Yerleşip “medeni” insanlar olarak yaşayışımız, tarihin 
çok küçük bir bölümünü kapsar: yüzde 0,6’sını.

Bu yüzde 0,6’yı gündelik hayatımız üzerinden bağlama 
oturtmaya çalışalım. Sabah 6’da kalkıyorsunuz, mağaranızda-
ki karanlık, sabah güneşi ile nazikçe aydınlanmaya başlıyor. 
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Gününüzü çalı meyveleri toplayarak, avlanarak ve arkadaşla-
rınızla konuşarak geçiriyorsunuz. Akşam olunca sonsuz gök-
yüzünün altındaki bir grup tanıdık ruh olarak ateşin etrafında 
toplanıp düşünüyor ve ısınıyorsunuz. Ateşin yoğun dumanına 
kilitlenip hayallere dalıyorsunuz. Sonra… Gece yarısına sekiz 
dakika kadar kala aniden yılın en kalabalık gecesinde New 
York’taki Times Meydanı’na ışınlanıyorsunuz. Yanıp sönen 
ışıklar, dev binalar, insanlar, insanlar, insanlar görüyorsunuz. 
Kulaklarınız araç kornalarının, burnunuz yağlı yiyeceklerin, 
sigara ve egzoz dumanlarının saldırılarına uğruyor.

Günün sonundaki o sekiz dakika önceki saatlerde yaşanan 
son derece farklı hayat hızının ardından sisteminizde büyük 
bir şok yaratacaktır. Tarih öncesinde yaşayanların stressiz bir 
hayat sürdüklerini söylemiyorum -sürekli vahşi hayvan saldı-
rılarının tehlikesi altında yaşamak gevşemeyi zorlaştırıyordu- 
ama binlerce yıl insan hayatının ritmi ciddi ölçüde farklıydı.

Bu değişimin yarattığı şok üzerinde çok az insan düşündü, 
çünkü değişiklikler uzun zamana yayıldı. Gelgelelim şimdikin-
den farklı bir hayat sürme fikri iliklerimize -ve zihnimize- işle-
miş durumda. Kırk bin yıl önce hayat boyu karşılaştığımız in-
san sayısı belki birkaç yüzü bulurdu, şimdiyse binlerce, sayısız. 
O zamanlar sadece bizi doğrudan etkileyen şeyleri umursardık, 
şimdi haberler bizi tüm dünyanın dert ve ıstırabına ortak ediyor. 
O zamanlar, yiyecek bulup beslenmek gibi günlük, pratik bir 
amacımız vardı. Şimdiyse durmaksızın farklı farklı şeylere dik-
kat yöneltip sürekli dopamin salgılatacak şeyler arıyoruz.

“İnsan beyni otuz, kırk bin yılda pek değişmedi.” Tüken-
mişliğimize şaşmamalı.

Sadece beynimizi değil, 
yaşam koşullarımızı da düzeltmek

Ben Taş Devri’nden kalma beynimizle modern yaşam koşul-
larımız arasındaki uyuşmazlığa işaret edecek son kişilerden 
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biriyim -bunu size bir konferans salonu dolusu evrimsel psiko-
log teyit edebilir. Ne var ki bu hastalığın şifası, genellikle hu-
zursuz zihinlerimizi nefes teknikleri, farkındalık (mindfulness), 
meditasyon vs. ile sakinleştirmek olarak sunulur. Kaygıyı 
azalttığı kanıtlanmış bu yöntemleri eleştirmiyorum ama söz 
konusu yöntemlerin rahatsızlığımızın sebebini yok sayarak 
sadece semptomları tedavi ettikleri de bir gerçek; modern ha-
yatla daha iyi başa çıkabilmesi için ilkel beynimizi “tamir edi-
yorlar.” Peki, biz neden bunu tersine çevirip bize iyi gelmeyen 
modern hayat unsurlarını da tamir etmiyoruz?

Epey popüler olan Paleo diyetini duymuşsunuzdur. Diyet, 
bağırsaklarımızın -ki çok uzun zaman önce evrimleşmişler-
dir- Big Mac’i ya da mikrodalgada ısıtılmış yiyecekleri değil, 
çok uzun zaman önce yediğimiz yiyecekleri, bitkiler ve basit 
proteinleri daha iyi sindirdiği yönündeki basit fikir üzerine 
kurulmuştur. Paleo diyeti probiyotik alarak modern yiyecek-
lerin üzerimizdeki etkilerini hafifletmemizi değil, zamanı geri 
sarıp daha kolay sindirilen yiyecekler yememizi önerir. Paleo 
Yaşam da aynı ilkeyi zihinlerimize uygular. Yaşam tarzımızı 
ilkel beynimizle uyumlu hale getirmeyi teklif eder.

Bu kitap 21. yüzyıl yaşam koşullarını Paleo beyinlerimize 
uyduracak pratik fikirlerden oluşan bir plan sunar. Amaç bü-
tünüyle Taş Devri’ne dönmek değildir tabii. Kimse deodoran-
ta ve 400 ilmekli çarşaflara veda etmek istemeyecektir. Bizim 
yapacağımız, bugünün hangi trend ve öğretilerini hayatımıza 
sokacağımız konusunda neden daha seçici olmamız gerektiği-
ni ve avcı-toplayıcı öncüllerimizin kullandığı bazı örüntüleri 
nasıl taklit edebileceğimizi incelemektir.

Zihninizi açın, çünkü bu kitap doğru bildiğiniz pek çok 
şeyi alt üst edecek. Bize öğretilen, başarının çok popüler, 
aşırı derecede meşgul ve dünyada olup biten her şeyle ilgili 
olmaktan geçtiğidir. Paleo Yaşam ise benimsediğimiz birçok 
inancın aslında bize zarar verdiğini, bizi gerip, yorup yıprat-
tığını söyler.
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Lütfen bu kitaba kural kitabı muamelesi yapmayın. Kural-
lar hiçbir zaman işe yaramaz. Bu kitap, bizi daha farklı, daha 
tatminkâr bir yolculuğa yönlendirmek için döşenen tren rayla-
rı gibi düşünülmeli. Sözünü ettiğimiz, sadece modern hayatın 
zararlı unsurlarından uzaklaştığımız bir yolculuk değil, aynı 
zamanda da kendimize geri döndüğümüz bir yolculuk. Hede-
fimiz daha dolu, memnun, basit ve insanca yaşamak.

Modern dünyayı durdurup aşağı inmemiz mümkün de-
ğildir, ama yolculuğumuzu daha keyifli kılacak adımlar 
atabiliriz.
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1
Avcı-Toplayıcılarla Tanışın

Sanatçı mağaraya adım atar. Elinde oyukları duvarlara altın 
rengi bir ışık düşürsün diye yakılmış kemik iliğiyle dolu, ki-
reçtaşından bir kandil… Sanatçı loş atmosferin içine girip 
ahşap yapı iskelesine tırmanır. Ta ki tavanla arasında birkaç 
santim kalana dek. Oraya varınca aşıboyası yığının üzerindeki 
ıslak yosunu eliyle itip bir atın yelesini, uzun, zarif burnunu ve 
gözlerini resmetmeye başlar.

On yedi bin yıl sonra bir başka sanatçı kuzey İspanya’daki 
bir mağaradan göz kamaştıran gün ışığına çıkar. Rehberi sorar: 
“Ee? Ne düşünüyorsunuz?” Pablo Picasso şaşkınlık içinde başı-
nı sallar: “On yedi bin yıl geçti ve biz hiçbir yenilik getirmedik!”

Picasso, belki bir vahşinin çalakalem çiziktirmeleriyle kar-
şılaşmayı bekliyordu. Karşısında bulduğu ise 17 bin yıl önce 
yaşamış bir denginin yapıtıydı. Picasso bu tanıdıklığın verdiği 
heyecanı içinde duymuştu. Bu insanlar vahşi değildi. Onlar 
sanat yapıyorlardı. Hayal kuruyorlardı. Onlar “biz”di.

Mağara resimleri büyüleyicidir çünkü tarih öncesinde, in-
san aklının güçlü ve harika bir şeye dönüşmeye, bizlere günün 
birinde Angkor Vat’ı ve “Ave Maria”yı, uçmayı ve çekirdek 
bölünmesini, piramitleri ve Pisagor teoremini, demokrasiyi 
ve insan hakları beyannamesini verecek muazzam bir kuvvet 
haline gelmeye başladığı ânı tasvir eder. İnsan yaratıcılığı ve 
mahareti o mağaralarda filizlenmeye başlamıştır.

Öte yandan mağara sanatı hikâyenin başı değildir. İnsan-
ların hikâyesi birilerinin biraz kil ve suyu karıştırıp mamut 
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resmi yapmasından çok öncelere dayanır. Zaman makinesiyle 
2,5 milyon yıl öncenin Sahraaltı Doğu Afrika’sına gidecek ol-
saydınız, bize biraz benzeyen ama daha kıllı olan, evet, daha 
ziyade maymuna benzeyen, ama dik durup yürüyebilen bazı 
yaratıklar görebilirdiniz. Onlar ilk “Homo” türü olan Homo 
habilislerdi.

2 milyon yıl kadar önce de Homo erectus evrimi başladı. 
Onların beyni Homo habilisinkinden ciddi ölçüde büyüktü. 
Kim bilir, belki insandaki merak kıvılcımını ortaya çıkaran, 
o ekstra beyin gücü olmuştu. Zira Homo erectus, Afrika’daki 
anavatanlarını terk eden ilk cesur insanlardı.

Yol boyunca avlayacakları geyiklerin, hatta suaygırlarının 
cesedini parçalamaya yarayacak sivri taştan el baltalarıyla si-
lahlanmış Homo erectus, 1,75 milyon yıl boyunca Afrika’ya 
yayıldı, günümüz Ortadoğu’sunu ve Körfez’i geçip Batı ve 
Doğu Asya’ya ve nihayet şimdi Çin ve Endonezya olarak bi-
linen topraklara vardı.

Karlı tundralarda hayatta kalmayı sağlayan özellikler, batak-
lık adalarında hayatta kalmayı sağlayanlardan farklı olduğu için 
farklı türler türedi. O kadar ki 300 bin yıl öncesine geldiğimiz-
de dünyada dokuz farklı türde insan yürümekteydi. Orta Af-
rika’nın sıcaktan kavrulan savanlarında Homo rhodesiensisler, 
güneydoğu Asya’nın tropik ikliminde Homo erectus, Endonez-
ya adalarında ufak tefek Homo floresiensis ve Avrupa ormanla-
rında Homo neanderthalis.

200 bin yıl öncesine gelindiğinde ise Afrika dolaylarında, 
dünyayı ele geçirip domine edecek bir tür ortaya çıktı: bizim 
Homo sapienler.

Atalarımıza dair bildiklerimiz

Paleolitik arkeoloji bir dedektiflik hikâyesidir. “Kim?” soru-
sunun değil, “Nasıl?” sorusunun cevabına bakar. Atalarımız 
nasıl yaşar, çalışır, yer, dövüşür, alışveriş yapar, ölürlerdi? 
Elbette öğrenebileceklerimiz sınırlıdır ama Avustralya’dan 
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Zimbabwe’ye kadar yayılan kemikleri ve eserleri kullanarak 
tarih öncesinin koyu, ağır perdesini biraz aralayabiliriz.

İlk Homo sapienler hakkında ne biliyoruz? Gözyaşı şek-
linde taş baltalar kullandıklarını, antilop, ceylan ve diğer 
büyük hayvanları tuzağa düşürüp öldürmek için mızrak fır-
lattıklarını biliyoruz. Güney Afrika Sibudu Mağarası’ndaki, 
ucu taştan okların keşfiyle MÖ 62.000’den itibaren pek çok 
insanın yeni bir öldürme biçimi keşfettiğini anlıyoruz. Av-
ları oktan kaçtığında da küçük orman meyveleri, yemiş ve 
tohum topluyorlar.

Doğu Timor’da bir mağarada bulunan yirmi bin yıllık olta 
kancaları, bazılarının balık tutmak üzere olta attığını da gös-
teriyor. Balıklarını bir tekne ya da saldan tutuyor olabilirler. 
Tahtadan bir aracın kalıntıları bin yıllarca korunamayacak 
olsa da ilk insanların denizcilik yaptığından hayli eminiz. 
Başka türlü Girit ya da Endonezya gibi adalara nasıl varabi-
lirlerdi? Avladıkları hayvanı eve getirince muhtemelen ateşte 
pişiriyorlardı çünkü insanlar yaklaşık 800 bin yıldır, hatta ol-
dukça muhtemeldir ki daha uzun süredir, yiyecekleri bu şekil-
de pişiriyorlardı.

İlk Homo sapienlerden çoğunun otuz ila elli kişilik grup-
lar halinde yaşadıklarını -bulunan bazı iskeletlerin durumuna 
bakarak- biliyoruz. Ayrıca hasta ve savunmasızlarla ilgilenil-
diğinden epey eminiz. Arkeologlar 2022’de Endonezya’daki 
Borneo adasında 31 bin yıl önce yaşamış genç bir avcı-topla-
yıcının kalıntılarını buldular ve hayret verici bir detayla kar-
şılaştılar: Gencin sol bacağı cerrahi müdahaleyle kesilmişti. 
Hasta belki uyanık halde, belki de doğal bir karışımla uyuştu-
rulmuş şekilde, bacağının keskinleştirilmiş bir taş aracılığıy-
la kesilmesine ıstırap içinde katlanmıştı. Bizlerin tahmini, bu 
gencin kan kaybı ya da enfeksiyon neticesinde çok geçmeden 
öldüğü yönünde olacaktır; ancak bu avcı-toplayıcı, ameliyat-
tan sonra yıllarca yaşamaya devam etmişti. Nasıl mı? Kabile-
sinin bakımı sayesinde.
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Tekerleğin icadından binlerce yıl önce, avcı-toplayıcıların 
kil tomarlarını yuvarlayıp koparıp araç gerece dönüştürdüğü-
nü, fincan, kâse ve depolama alanı olarak kullandığını biliyo-
ruz. Çin’de bulunan 20 bin yıllık seramik parçaları var.

Giysi bitlerini araştıran bilim insanlarının olağanüstü çaba-
ları sayesinde, 170 bin yıl kadar önce insanların kıyafet giy-
meye başladığını biliyoruz. Başta sadece şal gibi giyilen hay-
van postlarını kullanıyorlardı. MÖ 43.000 civarında ise, şimdi 
Sibirya ve Çin olarak bildiğimiz yerlerde yaşayan insanlar bir 
hayvan postunu delmeye yetecek sivrilikte dikiş iğneleri ge-
liştirmeye başladılar. Şimdiki Wyoming’den Batı Avrupa’ya 
dünyanın dört bir yanında iğneler bulundu. Bu da bu çok fay-
dalı aletlerin mucitlerinin bu icatları birbirinden habersiz yap-
tığını gösteriyordu.

İlk insanların sadece ısınmak için değil güzel görünmek 
için de giyindiklerine dair kanıtlar bulunuyor. 12 bin yıl önce 
yaşamış bir çocuğun bedeninde bulunan delinmiş küçük de-
niz kabuklarının, kıyafete dikilmiş olduğu anlaşılıyor. Fas’ta 
bulunan otuz üç kabuklu kolyeyi görünce insan onu giyenin 
nasıl biri olduğunu düşünüyor. Koyu ten üzerindeki açık renk 
kabuklar, gençlik ve güzelliğin kendine bahşettiği gücün key-
fini çıkaran bir kadın…

Müzik yaptıklarını da biliyoruz. Güneybatı Almanya’daki 
rutubetli, karanlık Hohle Fles mağarasında dünyanın en eski 
müzik aletleri bulundu: akbaba kanatlarından ve mamut di-
şinden yapılmış 43 bin yıllık flütler… Atalarımız müzik yap-
maktan ve dinlemekten hoşlanmakla kalmıyor, aynı zamanda 
kemikleri ikiye bölüp yontup delik açacak ve bu iki yarıyı 
yeniden birleştiren dolgu malzemesini üretecek zaman da bu-
luyorlardı. Bu flütlerin yeri -mağaradaki ocakların yakınında 
bulunmuşlardı- şimdi olduğu gibi o zamanlar da birlikte mü-
zik dinlemeyi sevdiğimize işaret etmektedir.

Atalarımızın sevdiklerini, değer verdiklerini ve gereğince 
yas tuttuklarını biliyoruz. Modern Moskova’nın 200 kilo-
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metre doğusundaki Sunghir gibi şatafatlı kabristanlar, bazı 
avcı-toplayıcıların öteki dünyaya mamut dişinden boncuklar, 
delinmiş tilki dişleri, bitkilerden yapılmış kolluklar gibi ko-
leksiyon parçaları arasında gönderildiklerini gösteriyor.

Belki en üzücü mezar, 2021’de Kenya’nın Panga ya Saidi 
mağarasında keşfedilen -bildiğimiz- en eski mezardır. Mezar-
da 80 bin yıl önce yaşamış bir bebek kıvrılarak yan yatırılmış-
tır. Bilim insanları, iskeletin ufalanma biçiminden, yapraklar 
ya da hayvan kürkünden yapılmış bir yastığın bebeğin başının 
altına yerleştirilmiş olduğu sonucunu çıkarmıştır. Bu küçük 
ayrıntı aradaki seksen bin yılı sıfırlar, o gün yas tutmuşlarla, 
sonraki hayatında rahat etsin diye bebeğinin altına yastık ko-
yan anneyle birlikte biz de yas tutarız.

İlkel yaşama dair en net veriler, binlerce yıl fırtınalara ve 
yakıcı sıcaklara dayanmış mağara resimlerinden gelir. Bunla-
rın en ünlülerinden biri Fransa’da bulunan, erekte penisi bir 
bizona işaret ederken geriye doğru düşen bir adamı resmeden 
tuhaf Birdman of Lascaux eskizidir. Ereksiyonu dışında bu 
adamda en çarpıcı olan şey, kafasının kuş kafası biçiminde 
olmasıdır. Bilgisayar tabanlı grafiklere alışık 21. yüzyıl zihni 
için bu çok şaşırtıcı değildir ama insanın hikâyesi açısından 
önemlidir.

Kuş kafalı adamlar hiç var olmadı. Yani Homo sapienler 
bir şeyler hayal edebiliyorlardı. Hayal kurabiliyorsanız var 
olmayan şeyler hakkında konuşabilir, düşünebilirsiniz ve bu 
şeyler -din, mitler, efsaneler, fanteziler, hatta milletler- çok 
sayıda insanı ortak hedefler uğruna işbirliği yapmaya motive 
edebilir. Kısacası müthiş bir şekilde dünyanın en başarılı türü 
olmamızı sağlayan şey hayal gücümüz olmuştur.

“Yalnız, vahşi ve kısa”?

Şu kadarını biliyoruz: Atalarımız karmaşık düşünebilmekte, 
içtenlikle sevmekte, maharetle avlanmakta, komünal bir hayat 
yaşamakta, yaratıcılığın keyfini çıkarmaktaydılar. Öte yandan 
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Paleo Yaşam’ın hedefi esenliği artırmak olduğundan şöyle 
düşünüyor olabilirsiniz: Evet, ama bize kıyasla yaşamların-
dan daha mı hoşnutlardı?

Yazık ki insan kafatası, içindeki neşe ve kederleri öğrene-
bileceğimiz bir kara kutu değildir. Atalarımızın bizim bugün 
olduğumuzdan daha hoşnut olup olmadıklarını kesin olarak 
bilemeyiz. Buna karşın o uzun tarih öncesi dönemde, hayatın 
daha iyi olup olmadığı üzerine ateşli tartışmalar yapılmaktadır.

Homo sapien tarihindeki kilit nokta, 12 bin yıl kadar önce 
meydana gelmiş olan tarım devrimidir (ya da neolitik devrim). 
İnsanlar tarım ürünü yetiştirip inek, domuz gibi hayvanları ev-
cilleştirmeyi öğrendikçe, avcı-toplayıcılar mızraklarını bırak-
maya başladılar. Çiftçiler avlanıp yiyecek toplamak yerine, 
oldukları yerde durup buğday, arpa, mısır ve pirinç yetiştire-
rek yiyebileceklerinden fazlasına sahip olabiliyorlardı.

Onca yiyeceği depolayacak alana ihtiyaç duyulunca köy-
ler, sonra kasabalar, sonra şehirler kuruldu. MÖ 6000 yılına 
gelindiğinde, dünyanın en eski şehri -şimdiki Türkiye’de yer 
alan Çatalhöyük- 6 bin kadar insanın eviydi. Kerpiç binalar-
dan oluşan bu labirent, yukarıdan bakıldığında bal peteğine 
benziyordu. Sokakları yoktu; sadece tavanlarda Çatalhöyük-
lülerin keresteden merdivenlerle tırmanarak içinden geçtikleri 
ve aynı yolla evlerine geri döndükleri delikler bulunuyordu.

Böyle yerlerde herkesin tarımla uğraşmasına gerek yok-
tur. Tarlalarla ilgilenenler ya da hayvanlara bakanlar, kendi-
lerine yeteceğinden fazlasını ürettiğinden, başkaları kasaplık, 
terzilik, ahşap işçiliği, siyaset, din konularında yeni beceriler 
öğrenmek üzere özgür kalmıştır. İcatlar, deneyler yapıp işbir-
liği içinde yaşayabilmişlerdir. Şehirlerin doğuşu “medeniyet” 
dediğimiz o yüce şeyi açığa çıkarmıştır. Gerisi zaten malum.

Sözün kısası, tarım devrimi Homo sapienlerin dünyadaki 
hükümdarlığına sebep olan büyük patlama, dev adım, dönüm 
noktası olmuştur. Nüfus artışı başarı demekse, bu devrimin 
genel olarak türümüz için büyük olay olduğunu söyleyebili-
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riz, ama bireylerin hayatı devrimden önce mi, yoksa sonra mı 
daha iyiydi?

On yedinci yüzyıl filozoflarından Thomas Hobbes, tarım 
öncesi hayatın “yalnız, yoksul, kötü, vahşi ve kısa” olduğunu 
öne sürmüştür. “Yoksul” kısmına modern bakış açımızdan kar-
şı çıkmamız zor. Biz şımarık yaratıklar, soğuktan korunmak 
için eylülde kaloriferi yakmaya başlarız -hayat boyu yaşanan 
kışları düşünün. Atalarımızın ömürleri bugünkü ortalamanın 
çok altında olduğundan “kısa” kısmına itiraz etmek de zor.

Bununla birlikte “kötü ve vahşi”yi ortaya atan -ve insanlı-
ğın MÖ 10.000 yılından beri istikrarlı bir yükselişte olduğunu 
söyleyen- grubun karşısında tam tersini düşünen bir kamp bu-
lunur. Meşhur tarihçi Jared Diamond, tarım devriminden “in-
san ırkının tarihindeki en büyük hata … zararlarını asla telafi 
edemediğimiz bir felaket” olarak bahseder.

Peki, tarım insana daha fazla yiyecek ve özgürlük sağla-
mışken bu tutum neden? Çünkü tarım aynı zamanda da mülki-
yet kavramını, onun sonucunda hiyerarşileri, onun sonucunda 
hırsı, onun sonucunda rekabeti, onun sonucunda savaşları, 
onun sonucunda da köleliği getirdi. Dahası, tarım devrimin-
den sonra ortalama insan boyunda meydana gelen düşüşün ka-
nıtladığı üzere avcı-toplayıcılara nazaran erişimlerinde daha 
çok yiyecek olan çiftçilerin beslenme şekli daha kötüydü, 
diyetleriyse daha az çeşitlilik barındırıyordu. Hastalıklar da 
arttı. İnsanların Çatalhöyük gibi şehirlerde dip dibe yaşaması 
sonucu tüberküloz ve grip salgınları baş gösterdi.

Kim haklıydı? Tarım öncesi dünya bir cennet miydi, yoksa 
araf mı? Bireylerin hayatı, sonraki dönemlere göre daha iyi 
miydi, daha kötü mü?

Elbette insan deneyimlerinin oluşturduğu geniş yelpaze-
yi “daha iyi” ve “daha kötü” diye iki kategoriye sıkıştırmak 
imkânsız. MÖ 1700’de yaşayan Babilli zengin bir tüccar ol-
saydınız, muhtemelen kuraklıkla cebelleşen ilkel bir avcı-top-
layıcıya kıyasla hayattan daha fazla zevk alırdınız. Victoria 
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İngiltere’sinde günde on dört saat çalışan bir fabrika işçisi 
olsaydınız, hayat sizin için, muhtemelen Afrika savanlarında 
yaşayan, kendine ziyafet çekip ailesiyle vakit geçirip uyuma-
dan önce birkaç saatliğine yiyecek toplayan ilkel bir insana 
kıyasla daha zor olacaktı.

Tarım öncesi toplumu kayıp cennet gibi resmetmek safdil-
liktir. Buna karşın -bu kitabın isminden ve ana fikrinden de 
anlayacağınız gibi- benim inandığım şey şudur: Avcı-toplayı-
cıların hayatındaki kimi özellikler vardı ki insanların hoşnut-
lukla yaşamasına daha elverişliydi.

Şimdi, kip değişikliği yapıp cümleyi geçmiş zamandan 
şimdiki zamana getirelim: Avcı-toplayıcıların hayatındaki 
kimi özellikler vardır ki insanların hoşnutlukla yaşaması-
na daha elverişlidir. Neolitik devrimde tüm avcı-toplayıcılar 
mızraklarını bırakmış değildi. Bugün binlercesi yaşamakta, 
iki milyar yıllık bir kültürün koruyuculuğunu yapmaktadırlar.

Avcı-toplayıcılar şimdi nasıl yaşıyor?

Kuzey Tanzanya’daki Eyasi Vadisi’nde yaşayan Hadza kabi-
lesi hâlâ çoğu güne antilop ya da kuş avına çıkarak başlar. 
Brezilya’daki Maici Nehri kıyılarında ise meyve, yemiş topla-
yarak ve vahşi ormandan küçük hayvanları avlayarak yaşayıp 
ellerine yiyecek geçtikçe yemek yiyen Pirahãların kabilesi bu-
lunur. Kuzey Kutbu’nun buzlarında yaşayan İnuitlerin diyet-
lerinin büyük kısmını hâlâ beş bin yıldır avladıkları foklar ve 
ren geyikleri oluşturur.

Kalan avcı-toplayıcıların bazıları, özellikler de Bengal 
Körfezi’ndeki Sentilese Adası’nda yaşayanlar, dış dünyayla ile-
tişime kapalı kalmakta ısrar etmiştir. 1970’lerde münzevi kabi-
leyi incelemek üzere adanın kıyısına bir National Geographic 
çekim ekibi yanaşıp aralarında canlı bir domuz ve bir oyuncak 
bebeğin de bulunduğu hediyelerini bırakmışlar; Sentileseler ise 
domuzu öldürmüş, bebeği gömmüş, belgeselcinin bacağına ok 
atmışlar ve o günden beri de rahatsız edilmemişlerdir.




